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السَّانحة الأولى
•••

ــب الأهــواء، أنكتــب  ــاء، وعبــدات التــبرُّج، ولعَُ نحــن الفتيــات أســرات الأزي

نحــن فتيــات اليــوم؟

ــى  ــل بمعن ــبُ ب ــف فحس ــويد الصحائ ــى تس ــس بمعن ــب لي ــا نكت ــم، صرن نع

ــا عــى  ــا فأقبلن ــاء بذواتن ــا الاخت ــد خبرن ــر، لق ــل التحب ــاه للشــعور قب الانتب

تفهــم معــاني الحيــاة نتفــرس في المشــاهد بأبصــارٍ جديــدة، ونصغــي إلى 

الأصــوات بمســامع منتبهــة، ونشــوق إلى الحريــة والاســتقال بقلــوبٍ طروبــة، 

ونعــبرِّ عــن النزعــات بأقــامٍ يشــفع الإخــاصُ في تردُّدهــا. إن الأمــر لكذلــك. 

ــن  ــه الرجــل م ــا لم يألف ــبقننا، وإقدامن ــائي س ــن ال ــدُ م ــا هــذه لم تب وجرأتن

ــحِ نفــس المــرأة فيــما  ســوانا، والجمهــور يرقبنــا بنظــرةٍ خاصــة تائقًــا إلى تصفُّ

ــه عنهــا الكاتبــون. ــه ذاتهــا وليــس فيــما يروي تصِــفُ ب

وما الغرض من ذلك؟

ــارهِ  ــن إكب ــربُ ع ــرأة لا تعُ ــاءِ الم ــذوُّق إنش ــه في ت ــور أن رغبت ــم الجمه يزع

لذلــك الإنشــاء، أو عــن إقــرارهِ بصــدق الفراســة منهــا، وإنمــا لأن في كتابتهــا 

ــة. ــذات النســائية العام ــر ال ــن مظاه ــراً م مظه

الظلــم  إلاَّ أن فيهــا مــن  النســائي،  خطــوةٌ صالحــة نحــو تكريــم الأدب 

وغمــط الحقــوق مــا فيهــا. نحــن نحــبُّ الحلــم، ونطلــب التســاهل، ونريــد 

أن يسُــتعان في الحكــم علينــا »بالظــروف المخففــة« كــما يقــول ســادتنا 

الحقوقيــون. نريــد ذلــك لأننــا مبتدئــات. نريــده لأننــا مبتدئــات ولأننــا بنــات 

12

ــرق في  ــف الط ــا، ونكتش ــنا بأيدين ــق أنفس ــه، نخل ــا شمس ــرق علين ــوم ت ي

ــبُلَ بــين الصخــور والأدغــال لنــا وللآتيــات بعدنــا. غابــات مهجــورة، ونمهــد السُّ

إفســاح المجــال علينــا عســر، فنشــكرُ للحليــم تغاضيــه عــن القصــور في عملنــا 

وانتباهــه لضآلــة وراثتنــا في عــالم القلــم، كــما نشــكر للناقــد الكيِّــس مــا يبُيِّنــه 

لنــا مــن أغــاطٍ ناتجــةٍ عــن ضعــف الفتــاة وقلــة اختبارهــا، ولكنــهُ لا يجــوز 

ــا بالضعــف النســائي وأن  ــع أعمالن ــة أن ترُمــى جمي في شرع العــدل والحقيق

يطُلــق عليهــا الحكــم بــا بحــثٍ ومقارنــةٍ.

لقــد غــالى بعــض المفكريــن، لا ســيما بعــض الذيــن أقنعــوا نفوســهم بأنهــم 

ــذي  ــاني ال ــوع الإنس ــن الن ــرأة ع ــل الم ــؤلاء في فص ــالى ه ــد غ ــرون، لق مفك

ــق  ــزُّ المــرأة إنمــا تنطل ــة ته ــع أن كل حميَّ ــه في الرجــل. والواق كادوا يحصرون

مــن النفــس الإنســانية الشــاملة، وكلُّ نقــص يشــوبها إنمــا يرجــعُ إلى العجــز 

ــوه  ــن وج ــهٌ م ــو وج ــا ه ــا إنم ــار ذكائه ــن آث ــرٍ م ــائع، وكلُّ أث ــري الش الب

ــام. ــر الإنســاني الع الفك
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احرصــي على قلبك
•••

ــفَقُ سُدُولهَُ عى الأرضِْ بطَِيئاً أرْخَى الشَّ

ة هَبِ والفِضَّ ــحُبِ بخُيوطِ الذَّ ولفُِقَتْ حَوَاشي السُّ

وَتــاشى ما كانَ يبَْدُو كبُحَــرْاَتِ اليَاقوُتِ وبركِ الزُّمُرُّد حِياَلَ عَرشِْ الغُروب

وغَشَتِ الأرضُ كآبةٌ رَبدْاءُ

وغَشَــتْ عَيْنَيْكِ كآبةٌ رَبداء

أيُّ شــمس تغيبُ فيكِ، أيتها الفتاة، ولماذا يشُــجيكِ المساء

لتغــى عينيك هذه الكآبة الربداء؟

ألا احــرصي عى قلبكِ أيتها الفتاة

***

تجلَّت الشــمس في الأوج تحت رواقِ الفلك

والأشــعة تغازل الأزهار وتوُسِــع المياه عِناقاً وتلوينًا

والمنازلُ تســطع كحجارة كبرة من نور

وانتعشــت جميع الأشــياء انتعاشَ مَن خرج من أزمةٍ وانفرج

أمــا أنتِ فتلوبين جائعة عطى

تقولــين ما يجب ألاَّ يقُــال وتفعلين ما يجب ألا يفُعل

ثم تأســفين عى القول والفعل وتعودين تلوبين

14

ووراءَ المللِ والســآمة وهيجٌ فيكِ واحتدام

أخبرينــي ما بكِ أيتها الفتاة؟

ــس  ــا لي ــتافين م ــود وتش ــس بالموج ــا لي ــين م ــذتي ترقب ــد ناف ــاذا أراكِ عن لم

بالبــادي؟

وإذا تحولــتُ عنكِ إلى مرآتي رأيــتُ هناك وجهك مفجعًا حزينًا؟

أهو أملٌ غزا نفســكِ فثقل عى فؤادٍ منكِ اعتاد القنوط؟

أم قرب تهليل الأمل يأسٌ ينتحبُ وشــعورٌ بالفشــل طالما خالط الرجاء؟

جميع الأشــياء انتعشــت انتعاش مَن خرج من أزمة وانفرج

وأنتِ أيُّ علَّــة تضنيكِ فتلوبين وتتأوهين؟

ألا احــرصي عى قلبك أيتها الفتاة

***

جاء المســاء مرةً أخرى، جاءَ المســاءُ وتبعه الليل

وعينــاك قرب الــراج جامدتان جمود مَن يتأمل جثة

فأشــعر بأن شيئاً فيكِ أمسى جثة

ــرُ  ــه سريٍّ يقط ــاءُ بســكيٍن من ــك المس ــد استســلمت لجــمال المســاء فطعن لق

ــا ــا وظامً دمً
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أخضعتِ نفســك لســحرِ الغروب ولم تحرصي عى قلبك

أمــا الآن وقد فرطتِ بــه فاحرصي عى الجرح المنفتح فيه

احرصي عــى جرح قلبك أيتها الفتاة

16

ذكــرى قلعة بعلبك
•••

ــذف  ــرُ ويق ــدر ويزمج ــو يه ــروت وه ــة ب ــا في محط ــار صباحً ــرَّك القط تح

ــر صفاءهــا.  ــا أثقــل الهــواء وترامــى عــى صفحــة الأمــواج فعكَّ ــا كثيفً دخانً

ومــا فتــئ زئــرهُ الهائــل كزئــر الأســود يــترددُ في جوانــب الفضــاء حتــى كاد 

ــن  ــبقتُ الآخري ــد س ــا »لق ــك هامسً ــة بعلب ــي إلى أخرب ــه ينته ــدى من الص

لأهــزأ بــكِ، يــا أشــباح البــى، أهــزأ بــك في نقمتــي عــى أنُــاسٍ يســتخدمونني 

أنــا إحــدى آيــات الاخــتراع الحديــث ليــزوروك، أنــتِ رمــال الليــالي الغاديــات 

ــام الخــوالي.« ــا الأي وبقاي

ومــا لبــث أن أسرع القطــار في ســره ملتويـًـا بــين الأشــجار، وكأن ســخطه هــدأ 

ــان  ــاف لبن ــدرَّج متســلقًا أكت ــرهُ، وت ــال فخــفَّ زئ ــات نســيم الجب تحــت قب

ــى  ــي أع ــر، وه ــة صوف ــف في محط ــى وق ــرى حت ــرُّ بأخ ــة ويم ــتركُ محط ي

نقطــة فــوق وادي حمَانــا، ذلــك الــوادي الــذي قــال فيــه لامرتــين إنــهُ أجمــل 

ــد  ــة وتمت ــة الحريري ــالُ كالأقمش ــوَّى الت ــاك تتط ــم. هن ــالم القدي ــة الع أودي

ــا الأشــجار،  ــر أظلَّته ــا دوائ ــة، تتناســق بينه ــال المحاذي ــة أطــراف الجب لمداعب

وتتخللهــا القــرى ذوات المســاكن البيضــاء متوَّجــة بالقرميــد الأحمــر. وهنــاك، 

ــط  ــراً بس ــي بح ــود تحم ــت الآكام كأس ــد، ربض ــاطئ البعي ــى الش ــاك ع هن

لديهــا زرقتــهُ الفســيحة وارتفــع عنــد الأفــق كمــن يســتمدُّ مــن الجــوِّ نعمــةً 

مــا. هــذا وبــروت تســتوي عــى شــفة البحــر اســتواء المليكــة عــى عرشــها.

ثــم أخــذ القطــارُ ينحــدر إلى ســهول البقــاع وقــد قامــت عــى جانبيها سلســلتا 

جبــال لبنــان وانتــي لبنــان كــما تحــدق أســوار الدهــر بمــروج الأبديــة. وبعــد 
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ذكــرى قلعة بعلبك
•••

ــذف  ــرُ ويق ــدر ويزمج ــو يه ــروت وه ــة ب ــا في محط ــار صباحً ــرَّك القط تح

ــر صفاءهــا.  ــا أثقــل الهــواء وترامــى عــى صفحــة الأمــواج فعكَّ ــا كثيفً دخانً

ومــا فتــئ زئــرهُ الهائــل كزئــر الأســود يــترددُ في جوانــب الفضــاء حتــى كاد 

ــن  ــبقتُ الآخري ــد س ــا »لق ــك هامسً ــة بعلب ــي إلى أخرب ــه ينته ــدى من الص

لأهــزأ بــكِ، يــا أشــباح البــى، أهــزأ بــك في نقمتــي عــى أنُــاسٍ يســتخدمونني 

أنــا إحــدى آيــات الاخــتراع الحديــث ليــزوروك، أنــتِ رمــال الليــالي الغاديــات 

ــام الخــوالي.« ــا الأي وبقاي

ومــا لبــث أن أسرع القطــار في ســره ملتويـًـا بــين الأشــجار، وكأن ســخطه هــدأ 

ــان  ــاف لبن ــدرَّج متســلقًا أكت ــرهُ، وت ــال فخــفَّ زئ ــات نســيم الجب تحــت قب

ــى  ــي أع ــر، وه ــة صوف ــف في محط ــى وق ــرى حت ــرُّ بأخ ــة ويم ــتركُ محط ي

نقطــة فــوق وادي حمَانــا، ذلــك الــوادي الــذي قــال فيــه لامرتــين إنــهُ أجمــل 

ــد  ــة وتمت ــة الحريري ــالُ كالأقمش ــوَّى الت ــاك تتط ــم. هن ــالم القدي ــة الع أودي

ــا الأشــجار،  ــر أظلَّته ــا دوائ ــة، تتناســق بينه ــال المحاذي ــة أطــراف الجب لمداعب

وتتخللهــا القــرى ذوات المســاكن البيضــاء متوَّجــة بالقرميــد الأحمــر. وهنــاك، 

ــط  ــراً بس ــي بح ــود تحم ــت الآكام كأس ــد، ربض ــاطئ البعي ــى الش ــاك ع هن

لديهــا زرقتــهُ الفســيحة وارتفــع عنــد الأفــق كمــن يســتمدُّ مــن الجــوِّ نعمــةً 

مــا. هــذا وبــروت تســتوي عــى شــفة البحــر اســتواء المليكــة عــى عرشــها.

ثــم أخــذ القطــارُ ينحــدر إلى ســهول البقــاع وقــد قامــت عــى جانبيها سلســلتا 

جبــال لبنــان وانتــي لبنــان كــما تحــدق أســوار الدهــر بمــروج الأبديــة. وبعــد 



17

ــا في عصــارى النهــار طيــفُ  ــراءى لن الســر في الســهل نحــو ثــاث ســاعات ت
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ــم. ــا لا تفه ــرى ولكنه ج

***

ــاك  ــا. ولســت أدري أبــي هن ــا عنــد أعتــاب القلعــة باكيً ــم حــزني وجث تجسَّ

أســفًا عــى أعجوبــة الدهــور أم اكتئابًــا لمشــهد درجــات أوجدتهــا هنــاك يــدُ 

الغريــب.

عنــد مدخــل هــذا الهيــكل الــذي ألقــت أسســه شــعوب شرقيــة جــاء الأجنبــي 

ــي  ــم نف ــهد أفع ــم. مش ــرق القدي ــد ال ــهُ إلى معاب ــات توصل ــعُ درج يض
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ــل الغــربيِّ في قديمنــا  غــماًّ كأن هــذه الحجــارة ثقُلــت عــيَّ لأنهــا دليــل تدخُّ

ــه أن  ــرى ب ــا. وكان أح ــى بادن ــتياء ع ــه في الاس ــوان طمع ــا، وعن وجديدن

يتركنــا وتــراب هياكلنــا الغــالي دون أن تــأتي يــده عاملــة للترميــم والإصــاح، 

ــا الدهــور. ــه باي ــا وعزَّزت ســتهُ دهــور الباي ــا قدَّ ومدنســة م

ــين الأعمــدة  ــة، ب ــا الأبني ــة وبقاي ــوام الأخرب ــين أك ــى ب ــتُ أمــي الهوين دخل

المطروحــة عــى الحضيــض كالعمالقــة ورءوس الأســود المتعانقــة في تهشــمها 

ــا، بــين آثــار شــعب لاحــق تختلــطُ بآثــار شــعب ســابق، والــتراب  ــا أبديًّ عناقً

ــرة.  يتراكــم في كل مــكان مجتمعًــا في الأفاريــز المرضضــة والنقــوش المحفَّ

ــان  ــطا الزم ــف س ــة كي ــة دهش ــع الفني ــن البدائ هٍ م ــوَّ ــالٍم مش ــيت في ع مش

ــت  ــجار، واقتلع ــا الأش ت منه ــرَّ ــع فك ــا الزواب ــةٌ هاجمته ــا غاب ــا، كأنه عليه

ــواء. ــض اله ــاةً عــى حضي ــت الأغصــان ملق الأصــول، وترك

ــا لتخــال  ــا وصروحــه؟! إنه ــة قصــور عصرن ــة والمتان ــن مــن هــذه الضخام أي

ــام  ــوم مق ــى تق ــا الح ــوٍ، فيه ــراغ وله ــاعة ف ــيدت س ــة شُ ــب صبياني ألاعي

ــال. ــوازي الأمي ــا ت ــبارُ منه ــارة والأش الحج

بــت  لقــد تألَّبــت الشــعوب عــى هــذا الهيــكل فهاجمــت جــدران مجــدهِ وخرَّ

ــح  ــهُ إلى كنيســة فشــادوا المذاب ــا من ــع معالمــه. وحــوَّل المســيحيون جانبً بدي

ــم انقلبــت الكنيســة ومــا يحيــط بهــا قلعــة  ــام. ث ــد الأصن ــم معاب عــى قوائ

إســامية حتــى فاجأتهــا الــزلازل فتخلجــت منهــا الأســس وانهــارت الجــدران، 

ودكــت ذلــك العــزَّ إغــارات الطبيعــة بعــد أن طغــت عليــه يــد الإنســان.

لكــن آثــار المجــد في بعلبــك ظاهــرة باقيــة. والنفــس العصريــة تقــف مــتردِّدة 

ــا الآن أســماؤها،  ــة تضحكن ــة خرافي ــد آله ــام معاب ــزوء والاحــترام أم ــين اله ب
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ــخرية  ــاب وس ــفقة وإعج ــوف وش ــن خ ــة م ــاعر جم ــا مش ــب عليه وتتعاق

لتتغلــب عليهــا عاطفــة تضــمُّ في رحابهــا قــوى النفــس جميعًــا، وهــي 

ــاء … ــم الفن ــاء رغ ــم، سر البق ــرِّ العظي ــق ال ــعور بعم الش

ــزاً  ــةً إفري ــتة حامل ــدة س ــف أعم ــمس تق ــكل الش ــع هي ــى مرتف ــاك ع وهن

ــه تــاجٌ مكــرَّ تنحنــي تحتــه رءوســها عــى وهــدة عزِّهــا المتفتــت. ومــا  كأنَّ

ــق  ــد الائ ــين الوحي ــو التأب ــل ه ــين، ب ــاءٌ وتأب ــدة إلا رث ــك الأعم ــاء تل انحن

ــك … ــكل بعلب بهي

وثلــوج لبنــان التــي تجهــل أيَّ خطــبٍ جــرى تنظــر مــن عــلٍ إلى حــزن الجــماد 

الدهــري، وتــودُّ أن تفهــم علــة انهيــار الجــدران والأعمــدة والأبــراج، وأنى لهــا 

أن تفهــم …

***

حف(، وأســكتوا  وا باليــأس الأقــام، وأزيلــوا المــداد عــن الطــروس )الصُّ ألا كــرِّ
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ــرة  ــبَرُ الزمــان الجباب ــتَ للأفئــدة مفطــراً مــا طرحــت عِ أحــزنَ الجــماد، لا زل

ــترت سلســلة  ــا بُ ــة م ــتِ لاذع ــوس، لا زل ــة النف ــوان! ألوع ــض اله عــى حضي
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الآجــال واعتلــت حركــة القلــوب! أآثــار الحيــاة، لا زلــت عاليــة كآمــال المنــى 

ــوتِ ســواد  ــوادُ الم ــض س ــا بيَّ ــل وم ــال بالمتأم ــا ذوت الآم ــون م وســواد العي

ــا  ــة م ــة، كئيب ــة، منحني ــمة، صامت ــتِ مهش ــك، لا زل ــدة بعلب ــون! أأعم العي

ــت أشــباح الآلام والأوجــاع طــيَّ  ــج وتمايل ــا المه ــى في زواي ــب المن ســعى دبي

ــدور! ــوب والص القل

إذا هــزأ الدهــر بهــذه الجــدران المنيعــة، فــماذا أنتــم مــن الدهــر منتظــرون؟ 

إذا مــرت قــدمُ الدهــر عــى هــذه المتانــة الحصينــة فهرســتهْا هرسًــا، فــماذا 

تعنــي بعــد ذلــك حركــة قصبتكــم الضئيلــة ونقــش طروســكم الباليــة؟ أيــن 

مــن المســافة موضعهــا ومــا هــو مــن الخلــود نصيبهــا؟

ــا  ــق يأسً ــا تنط ــروس، دعوه ــم الط ــام وإلى قلوبك ــفاهكم الأق ــوا إلى ش ضم

ــا باســم قلعــة بعلبــك. ثــم حطِّموهــا وإن عــزَّت، ومزِّقوهــا وإن كانــت  وحبًّ

شــطراً مــن الأرواح.

ــزلازل،  ــزل ال ــاك تزل ــه! هن ــة تدوســها قدم ــاً لترب ــع المســر فوي ــان يتاب الزم

وتهُــدم الســدود، وتطغــى البحــار، وهنــاك يشــعر الإنســان بأنــهُ عبــد 

لحظــات الأقــدار وأنــهُ لا يعــرف مــن أسرار الأرض غــر اســوداد الليــل 

وابيضــاض النهــار …
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النُّفوس قتل 
•••

ــة  ــان كأن قبل ــفتاها مطبقت ــين، وش ــين كئيبت ــجار بعين ــر إلى الأش ــا تنظ رأيته

الأســف طبُعــت عليهــما. كانــت لي رفيقــة في الصغــر: تعلمنــا شــهورًا في 

ــا  ــدًا، وكبرن ــادًا واح ــةً واحــدةً، وســمعنا إرش ــنا أمثول مدرســة واحــدة، ودرس

ــا. ــة بينن ــة متين ــة الواهي ــك العاق ــت تل فكان

قلــت: »ما لي أراكِ حزينة؟«

قالت: »يحزنني الربيع.«

قلت: »أخبريني ما بكِ!«

قالــت: »يحزننــي الربيــع، يحزننــي أن أرى مواكبــه الجميلــة تســر في الفضــاء 

ــي  ــة الت ــت في الجــدران الحديدي ــة نقُب ــر إلا مــن كــوى ضيق ــراه الب ــا ي ف

أقامهــا المجتمــع حــول الأرواح. ويحزننــي ألا أكــون مســتقلة بكــوَّتي وأن 

يكــون للآخريــن حقــوق عليهــا يفتحونهــا ويغلقونهــا كيفــما شــاءوا لا مثلــما 

أريــد.«

قلت: »ماذا يحزنك؟«

قالــت: »يحزننــي الربيــع، تحزننــي هــذه الأزهــار الزرقــاء والصفــراء والحمراء. 

ر عــى أطــراف الأغصــان وتــبرز جمالهــا وســط جــمال الكــون. إنهــا  إنهــا تنــوِّ

تستنشــقُ الهــواءَ بــكل مــا فيهــا مــن قابليــة وتتمتــع بالحيــاة بــكل مــا فيهــا 

ــات  ــوا دون النب ــان أن يكون ــي الإنس ــى بن ر ع ــدِّ ــماذا قُ ــتعداد، فل ــن اس م

حريــةً؟!«
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قلت: »قولي لي ســبب حزنك.«

ــهُ فيَّ  ــما نبهت ــاح ك ــل في هــذا الصب ــادت إليَّ التأم ــة أع ــت: »مســألة تافه قال

قبــل الآن. لي شــقيقة تقطــن الإســكندرية مــع زوجهــا، ولي بهــا ولهــا بي ولــع 

عظيــم، فنتكاتــب مــرةً في الأســبوع. عــى أن تمــرَّ رســائلها تحــت نظــر والــدي 

ــي  ــالي؛ لأنن ــي إليَّ بالت ــى تنته ــر حت ــي الأصغ ــي وأخ ــي وأخت ــدتي وأخ ووال

ــد إلا  ــدوق البري ــا في صن ــة ســنًّا. ولا يلُقــى خطــابي إليه ــراد العائل أحــدث أف

ــاذجة، لا  ــة س ــلتنا عادي ــع أن مراس . م ــده ذويَّ ــه وينتق ــع علي ــد أن يطل بع

ــه،  ــن سرٍّ أخفي ــديَّ م ــس ل ــا، ولي ــن حياتن ــزءًا م ــا ج ــا إلا بكونه ــة له أهمي

ــة  ــذه المعامل ــديَّ أسرار. وه ــون ل ــي في أن يك ــظ حق ــد أن أحف ــي أري ولكن

ــا لم أفعــل قــط  ــمُّ عــن ضعــف ثقتهــم بي وأن ــا تن ــذ شــهور لأنه ــي من تعذبن

مــا يســتوجب ســوء الظــن. وصرتُ أتــألم كلــما وردت إليَّ رســالة لأنهــا تذكــرني 

ــة منظــمًا.« ــم مراقب ــا قل ــأن في بيتن ب

ورفعــت رأســها ناظــرة إلى الزهــرات الفرحــة بأنفــاس الربيــع وأرســلت 

زفــرةً عميقــة، ثــم قالــت: »معاملــة كهــذه تحملنــي عــى الشــك في صاحــي 

ــو كان  ــهُ ل ــا لا أفعل ــل م ــاء إلى فع ــظ والكبري ــي الغي ــد يدفعن ــي. وق وكرامت

ــاس أحــرارًا؟!« ــون الن ــماذا لا يك ــرٌّ فل ــات ح ــة. النب لأهــي بي ثق

ــاء فتفــي إلى  ــن والأبن ــين الوالدي ر ب ــرَّ ــا تتك ــا. ولكنه ــة في ذاته مســألة تافه

ــا  ــة وحده ــل العبودي ــيئ، ب ــما س ــة وكاه ــرد أو العبودي ــين: التم ــد اثن أح

ممقوتــة والتمــرد نبيــل في الغالــب يــدلُّ عــى القــوة والحيــاة. ولكــن كثــراً 

هــم الأبنــاء الذيــن يجــدون ضغــط الوالديــن عــى حريتهــم أمــراً طبيعيًّــا فــا 

يتألمــون؛ لأن نفوســهم عقيمــة قاحلــة لا ينمــو فيهــا غــر الشــوك والعوســج.
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ــاء  ــين الآب ــوام ب ــدة أع ــة م ــركات متتابع ــمال وح ــن أع ــب م ــفُ التهذي يتأل

والأبنــاء، كــما يتركــب تمريــن الأعضــاء مــن حــركات مســتطردة يأتيهــا الفــرد 

ــا. ــاقة وانتظامً ــةً ورش ــة فتكســبه خف ــات معين في أوق

وإن لم يــروِّض المــرء أعضــاءَه ضعفــت وأمســت ضخمــة الشــكل بطيئــة 

ــذي  ــل ال ــما الخل ــة، ف ــد الصح ــود إلى فق ــه الجم ــب ب ــد يذه ــة، وق الحرك

نــراه الآن في تربيتنــا إلا نتيجــة جمــود الأعضــاء المعنويــة مــن نــشء الأجيــال 

ــم. ــط القدي ــم والضغ ــل المقي ــد الجه ــا عبي ــا جميعً ــة؛ ولأنن الماضي

ــات؟ ســمعتُ عــن رجــلٍ ينهــى شــقيقتهُ عــن  ــاذا ترُاقــب مراســات الفتي لم

ــا مــن أن يطلــع أخوهــا عــى تلــك الرســائل، ثــم  مراســلة صديقــة لهــا؛ خوفً

اتصــل بي أن ذلــك الرجــل يظــن نفســهُ حــرًّا أبيًّــا )؟!( يقــي ليلــهُ وشــقيقته 

ــه  ــات، ورأيت ــات أخري ــن وفتي ــبان آخري ــع ش ــر م ــة البوك ــول طاول ــذه ح ه

ــكارى،  ــاث الس ــا له ــد في جوانبه ــة يتصاع ــة في حان ــيان الجع ــا يحتس وإياه

ورأيتــه فيــما بعــد داخــاً بهــا عاريــة النحــر والذراعــين إلى المرقــص لتنتقــل 

ــد آخــر، فضــاً عــما  ــد رجــل إلى ي ــن ي ــات الموســيقية م ــق الإيقاع عــى وف

الغربيــون  يســميها  كاميــة  مداعبــة  مــن  الحديــث  »تمديننــا«  يجيــزه 

ــا. ــم له ــاد اس ــوا إيج ــا دون أن يحاول ــرون من ــتعملها كث ــورت« ويس »فل

ــة  ــول العــادات الأوروبي ــين التســاهل في قب ــين النقيضــين؟ ب ــق ب فكيــف نوفِّ

ــنا؟  ــتنقعات نفوس ــد في مس ــي الراك ــتعباد الرق ــين الاس ــا وب ــية بينن المتفش

ــة الحــرة  ــا أليف ــة يعــذب الشــبيبة ويجعله ــوازن التربي ــل في ت إن هــذا الخل

ــا،  ــبها إليه ــة ننس ــاة في قيم ــا الحي ــاة. إنم ــة الحي ــما قيم ــة به ــتردد جاهل وال
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فكيــف نهتــدي إلى قيمــة الحيــاة التــي لا تــبرز إلا للمنتبــه المتيقــظ الواثــق 

مــن حريتــه في القــول والعمــل، كيــف نهتــدي إليهــا في هــذا التناقــض المبــين؛ 

تناقــض الضغــط الشــديد والتهــور المجــازف؟

•••

ــل  ــاة وتأهي ــرة الحي ــيع دائ ــي توس ــدة ه ــة واح ــي إلى غاي ــة ترم ــا التربي إنم

ــين تشــعب الشــئون مســتخرجًا  ــدال ب ــصرف باعت ــرد للســر بحــذق والت الف

ــة  ــذه الغاي ــن ه ــإن لم تك ــه، ف ــط ب ــما يحي ــدة م ــعادة والفائ ــائل الس وس

ــم  ــادئ التهذيــب القوي ــن ولم تثقــف الناشــئة عــى مب ــون الوالدي نصــب عي

فقــدت آمالنــا بالمســتقبل القريــب. وأول قواعــد التهذيــب معرفــة الواجــب، 

ــة. ــعور بالحري ــب الش ــة الواج وشرط معرف

أقــول الحريــة وأعنيهــا، وهــي ليســت الإباحيــة كــما يزعــم كثــرون، والفــرق 

بينهــما أن للواحــدة حــدودًا تهدمهــا الأخــرى وتتجاوزهــا.

عــى الوالديــن أن يقومــوا بمــا عليهــم نحــو الأبنــاء ثــم فليتركوهــم وشــأنهم 

يأتــون مــا يميلــون إليــه، والضمــر الحــي يراقبهــم والخلــق القويــم يحميهــم، 

فــإن جــاء عملهــم بخــر كان فيــه تعزيــة وتشــجيع عــى المثابــرة والإقــدام، 

ــارٍ ينتفــع بهــا في الكــوارث  ــدة ومــادة اختب ــة مفي وإن جــاء بــرٍّ كان أمثول

والرزايــا المالئــة ســبل العمــر.

ــالك،  ــعب المس ــين متش ــهُ ب ــد طريق ــه أن يج ــهُ وعلي ــا حيات ــرئ يحي كل ام

ــدة وإنْ أذًى،  ــه ويتحمــل نتائجــه؛ إنْ فائ وهــو مســئول عــن كل عمــلٍ يأتي

ــلٍ  ــان عم ــن إتي ــزت ع ــا وعج ــاد لآراء والديه ــادت الانقي ــي اعت ــاة الت فالفت

فــرديٍّ تدفعهــا إليــه إرادتهــا بالاشــتراك مــع ضمرهــا، مــا هــي إلا عبــدة قــد 
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•••
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ــا  ــا أبناؤه ــا« وإن دعاه ــر »أمًّ ــا لا تص ــدة«، ولكنه ــتقبل »وال ــر في المس تص

بهــذا الاســم؛ لأن في »الأمومــة« معنًــى رفيعًــا يســمو بالمــرأة إلى الإشراف 

عــى النفــوس والأفــكار، والعبــدة لا تــربي إلا عبيــدًا. ولا خــر في رجــالٍ ليــس 

عــون، إن هــم ســادوا فعلــوا بالقــوة الوحشــية،  لهــم مــن الرجولــة غــر مــا يدَّ

ــدًا أسرى  ــون أب ــوف يكون ــك س ــة. أولئ ــر العبودي ــن مظاه ــر م ــي مظه وه

ــاء  ــون، إلى الفن ــث لا يعلم ــم إلى حي ــة به ــر الهابط ــد الصغائ ــواء وعبي الأه

ــاة. ــوت في الحي ــوي، إلى الم المعن

تربيتنــا الناقصــة جعلتنــا نــيء الظــن في كل شــخصٍ وفي كل أمــرٍ. ريح ســموم 

ــو  ــث. ول ــم خبي ــونٍ قات ــه بل ــا يحوي ــغ الجــو وم ــع فتصب ــبُّ عــى المجتم ته

ــم بعــدلٍ وصــدقٍ فأراحــوا واســتراحوا.  ــاس لحكمــوا عــى بعضه أنصــف الن

الخــر أصــلٌ في الحيــاة وليــس الــرُّ شرًّا إلا لأننــا أشرار، ولا ظــام حولنــا إلا 

ــا. ــا ومطامعن الظــام المنبثــق مــن شــكوكنا وأحزانن

احتياجنا شــديد إلى مثل هذه الكلمة »ثقوا بالإنســان!«

أمــا جاءكــم خــبُر ذلــك العــالم الألمــاني الــذي كان يدفــع إلى ابنتــه البالغــة مــن 

العمــر 1٦ ســنة رســائلها مختومــة، ولمَّــا لامــهُ أحــدُ أصدقائــه أجــاب: »ثقتــي 

بالفطــرة النســائية عظيمــة. لا أقــرأ رســائل ابنتــي بــل أعــرض عليهــا رســائي، 

ــع  ــق م ــد لا تتف ــي ق ــآرائي ونصائحــي الت ــا ب ــن أن أشــحن دماغه ــا ع وعوضً

ــرأة  ــور؛ فالم ــن الأم ــيَّ م ــا يشــكل ع ــا في كل م ــألها رأيه ــا أس ظــروف حياته

أوفــر مــن الرجــل نبــاً؛ لأنهــا أقــرب منــه إلى سرائــر الأحــوال وقلــب الأشــياء.«

ــوم  ــة الي ــم أقــول: »ثقــوا بجوهــر المــرأة، ثقــوا بابن مــع هــذا الرجــل الحكي

ــاء الغــد أهــاً للثقــة.« تجــدوا أبن
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رســائلنا اليوم وبالأمس
•••

ــغ  بعــض الأوامــر الســلطانية تســتوقف نظــر الأديــب برشــيق أســلوبها وبلي

ــين صاحــب العــزة محمــود فخــري  ــذي صــدر بتعي ــر ال ــا الأم إيجازهــا، منه

تهتــم  دامــت سراي عابديــن  الســلطان. ومــا  أول لعظمــة  أمينًــا  بــك1 

بأســاليب الإنشــاء فحــقَّ لمحبِّــي الأدب أن يرجــوا. ولــو كنــت رجــاً وجــاز لي 

البحــث فيــما يختــص بالرجــال لتمنَّيْــتُ لدواويــن الحكومــة أن تحــذو حــذو 

الــراي الســلطانية فتتــوب عــن اللغــة والأســلوب الســقيمين المســتعملين في 

ــلتها. ــا ومراس أوامره

أســمعك مزمجــراً يــا ســيدي الرقيــب، وقــد اقــترب قلمــك مــن جملتــي هــذه 

ــا  ــاني ولا أن ــدي ألم ــت جن ــور، لا أن ــر مأم ــغِ إليَّ غ ــا، فأص ــك به ــد الفت يقص

جنــدي فرنســوي، ولا هــذه الصفحــة كنيســة ريمــس؛ فكــن حليــمًا ولا تحــذف 

منهــا شــيئاً. ثــم أرجــو أن تذكــر أني بــدأت تلــك الجملــة بكلمــة »لــو«، وهــل 

أنــتَ مَــن يخفــى عليــه قــول الفرنســيس بإمــكان وضــع باريــس في زجاجــة 

ــا عــى وضــع باريــس  إذا مــا اســتعملت كلمــة »لــو«؟ ولا أظنــك محتجًّ

ــازات  ــلأ بالغ ــة تُم ــر ألماني ــة غ ــون الزجاج ــة أن تك ــى شريط ــة، ع في زجاج

الســامة. وإني لموافقــة عــى ذلــك. وكل هــذا الــكام أقولــه لأنســيك شــطب 

ــه! ــة الأثيمــة، أنســاكها الل ــك الجمل تل

•••

ــاً دون  ــون طوي ــوا يكتب ــس كان ــا، بالأم ــاء في أيامن ــن الإنش ــن ف ــد تحسَّ لق

أن يقولــوا شــيئاً؛ إذ لم يكــن معظــم الرســائل غــر اســتعارات محفوظــة 
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ــين صاحــب العــزة محمــود فخــري  ــذي صــدر بتعي ــر ال ــا الأم إيجازهــا، منه
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•••
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ــة كان مراســلك يبعــث  وأســجاع مرصوصــة، فبعــد »غــب الشــوق« الأصولي

إليــك »بســام، لــو كان ذا أجســام لمــلأ الأرض بالتــمام« دون أن يــترك لــلأرض 

هامشًــا! و»بتحيــات أزكى مــن النعامــى )أو مــن »نفَــس النعامــى« لا أدري( 

ــواق  ــات والأش ــام والتحي ــاب بالس ــدأ الخط ــك يب ــى.« كذل ــين ورق الخزام ب

ــام. ــات والس ــواق والتحي ــه بالأش ويختم

ــب،  ــن نخاط ــه مَ ــد أن يفهم ــن شيء نري ــبرِّ ع ــب لنع ــا نكت ــا الآن فأخذن أم

ــه  ــا ومعارف ــى ذوق كاتبه ــم ع ــك الحك ــر ل ــالة تي ــى رس ــت ع ــإذا اطلع ف

ــدأ »الإنشــاء  ــا مب ــة، فأخــذ ينطبــق علين ــه الاجتماعي ــه ومكانت ودرجــة تربيت

هــو الشــخص«.

ــما كان المجمــوع يمــلأ  ــان. وبين ــذوق وُجــدوا في كل آن وزم غــر أن أهــل ال

صحيفــة الرســالة بالمبالغــة والإغــراق كانــت الخاصــة تكتــب كتابــة الإيجــاز 

ــق كان يعــوده في مرضــه  ــي إلى صدي ــا يعــرف رســالة المتنب والباغــة. كلٌّ من

فانقطــع عنــه بعــد الشــفاء فكتــب إليــه المتنبــي يقــول: »وصلتنــي — وصلــك 

، فــإن رأيــتَ أن تحبــب العلــة إليَّ ولا تكــدر  ، وقطعتنــي مبــاًّ اللــه — معتــاًّ

، فعلــتَ إن شــاء اللــه.« الصحــة عــيَّ

وتحُســب هذه الكلمة من بدائع الإنشاء.

لقــد كان خاصــة العــرب أهــل ذوق وكفــاءة، فأحــرى بنــا الاحتفــاظ بجميــل 

المــوروث بينــا نثقــف أفكارنــا وأقامنــا عــى نافــع المكتسَــب.

28

بــن الدكتور شميــل والكاتب الأمريكي
•••

منــذ شــهرين تقريبًــا نــر الدكتــور شــبي شــميل رســالته إلى العالـِـم الألمــاني 

هــكل، باللغــة الفرنســاوية، وأردت أن أعــرف رأي الأجانــب في الرســالة 

ــا  ــا حبًّ ــب وادين ــصر وأح ــكاني زار م ــب أمري ــا إلى كات ــتُ به ــا، فبعث ومؤلفه

ــي  ــة الت ــواره الغريب ــور وأط ــن الدكت ــل ع ــالة بتفاصي ــفعت الرس ، وش ــماًّ ج

ــهُ أن  ــض الأخــرى، وأخبرت ــما تناق ــكاد الواحــدة منه ــه شــخصيتين ت ــل ل تجع

الدكتــور شــميل غاضــب عــى الأمريــكان؛ لأنهــم لا يســاعدون الحلفــاء عــى 

ــا  ــا أن ــواب وه ــاء الج ــون، فج ــم أناني ــم إنه ــول عنه ــه يق ــا، وأن ــر ألماني دح

أنــره ضاحكــة؛ لأنــه يهمنــي كثــراً أن يتخاصــم الرجــان وهــما عــى مســافة 

ــين الواحــد والآخــر: ــل ب ســتة آلاف مي

قــرأت باهتــمام مــا كتبتــهِ عــن الدكتــور شــميل ورســالته إلى هــكل، وســأبعث 

بنســخة مــن هــذه الرســالة إلى المســتر روزفلــت.

يــرني وجــود رجــل كالدكتــور شــميل في الــرق؛ لأن هــذا الرجــل لازم 

لهــدم الأفــكار القديمــة التــي يتقبلهــا النــاس بــا بحــث ولا جــدال، كأن ليــس 

لأفكارهــم أهميــة إلا بقدمهــا. أفــكار يزيــد في ثقلهــا صــدأ الأجيــال ويحــاول 

ــوت،  ــه نســج العنكب ــة كأن ــوة ودق ــا بق ــط به ــذي يحي ــا التعصــب ال حفظه

الصــدأ  ويبيــدون  العنكبــوت  الدكتــور شــميل يمزقــون خيــوط  فأمثــال 

ــوضى،  ــذه الف ــوع له ــن هيجــان المجم ــأس م ــة واحــدة، ولا ب ــه دفع وقاعدت

ــا  ــادم م ــصر اله ــور هــم العن ــال الدكت ــه. أمث ــد من ــل لا ب فهياجــه ضروري ب

في الجمعيــات والأديــان مــن الغلــو والإفــراط، وهــم فاتحــو الطريــق للذيــن 
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ــرون لا  ــه. والآخ ــصر ومعارف ــب الع ــة لمطال ــدة مائم ــا جدي ــيقيمون أسسً س

ــون. ــم الأول ــل قبله ــل إلا إذا عم ــن العم ــون م يتمكن

تعجبــين لمــاذا لا يشــيد الدكتــور شــميل أثــراً مــكان الأثــر الــذي يهدمــه، لكــن 

لا عجــب في ذلــك؛ اذكــري ديــكارت تعلمَِــي أن الأمريــن لا يطُلبــان مــن رجــل 

واحــد، فالطبيعــة وحدهــا مدمــرة معمــرة.

أمــا مــا في أخــاق فيلســوفكم مــن التناقــض فــا بــد أنــه راجــع إلى الوراثــة، 

نــامٍ بالظــروف. لا بــدَّ أن يكــون الدكتــور عنيــف الطبــع حــاد المــزاج، 

ولهــذا الخلــق جمالــه. عــى أني أحــب الخلــق الهــادئ الــذي يــترك الآخريــن 

يتخاصمــون حتــى إذا مــا ســمع مــا يقولونــه مــن الحقائــق والخرافــات 

أعــرض عــن التافــه مــن أقوالهــم وتمســك بالصــواب، فــا يتحــول عنــه، بــل 

ــا. ــة وحبًّ ــه ثق ــام زاد ب ــما مــرت الأي كل

ــرف  ــل ع ــون. ه ــين أناني ــميل إن الأمريكي ــور ش ــول الدكت ــاذا يق لا أدري لم

حضرتــه بعــض أبنــاء وطنــي فحكــم عــى أمــة لأجــل أفــراد، أم هــي فكــرة 

ــره؟ ــرت في فك ــام فأث ــن والأق ــا الألس تناقلته

مــا هــي البينــات التــي تقنعــه بــأن الأمريــكان أكــر أنانيــة مــن غرهــم؟ أود 

أن أســأله إذا حلــت عــى العــالم الويــات فمــن يســارع إلى المســاعدة قبلنــا، 

ومــن يفتــح قلبــه وكيســه قبــل أبنــاء أمريــكا؟ كــم مــن المايــين أرُســلت إلى 

ــان مــن  ــة؟ غــذاء بلجيــكا وكســاؤها يذهب الحلفــاء في هــذه الحــرب الطاحن

ــا شــهريًّا. بعــض الســيدات مــن  وراء البحــار وأمريــكا ترســل إليهــا ٣٦ مليونً
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ــا  ــة ويعامله ــا العالي ــه يحــترم المــرأة ويعــترف بمواهبه ــل لأن ــاني؛ ب ــه أن لا لأن

ــفيات في  ــم المستش ــا. أعظ ــمو عواطفه ــا وس ــتحقها رقته ــي تس ــة الت المعامل

ــرى  ــد ي ــة. ق ــة فردي ــروات أمريكي ــن ث ــا م ــق عليه ــة وينُف ــس أمريكي باري

ــة. ــة كريمــة جميل ــة، ولكنهــا أناني الدكتــور شــميل في كل هــذا أناني

العــالم الجديــد جديــد في كل شيء؛ اختبــاره واعتقــاده وعملــه وأســلوبه 

ــون. ــي تظن ــة الت ــه الأناني ــس في ــن لي ــه، ولك وحريت

تضحكــين مــن أمريــكا لأنهــا تبعــث باحتياجاتهــا يمنــة ويــرة. وأنــا أضحــك. 

صحيــح إني لا أريــد أن أكــون في موقــف الدكتــور ولســن في هــذه الأيــام. إن 

هــذا الرجــل المســكين لا يــدري عــى أي رجِــل يرقــص بــين عــرة مايــين مــن 

الأمريــكان الألمــان المحتجــين في أذنــه اليمنــى، وباقــي مايــين الأمــة المحتجــة 

ــكاد تشــتعل  ــي ت ــة المكســيك الحــاضرة الت ــه اليــرى، هــذا مــع حال في أذن

اشــتعالًا.

ــا  ــاء ب ــا إلى الحلف ــر بميله ــل تجاه ــاني الأص ــعبها الألم ــن ش ــمًا ع ــكا رغ أمري

ــه  ــر لا يحتمل ــاك أم ــعب. هن ــل الش ــة ب ــي الحكوم ــردد، لا أعن ــوف ولا ت خ

ــه  ــن قبل ــه م ــما شرب ــا ك ــة وشرب لبنه ــر الحري ــى فك َ ع ــرٌّ رُبيِّ ــكاني ح أمري

ــط. ــا ق ــره لألماني ــن نغف ــذا ل ــا. ه ــكا وغزوته ــة بلجي ــو مهاجم ــاؤه، وه آب

ــه  ــا يكتب ــدق كل م ــأليه ألاَّ يص ــئتِ، واس ــميل إذا ش ــور ش ــذا للدكت ــولي ه ق

عنَّــا كتَّــاب فرنســا وإنجلــترا، كــما أني لا أصــدق شــيئاً مــما يكُتــب عــن الــرق 

والرقيــين. قــولي لــه ذلــك واهديــه احترامــي.
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ــا  ــي، ي ــفوعًا باحترام ــه مش ــك احترام ــور وأهديت ــك للدكت ــت ذل ــا قل ــا أن ه

ــت أم  ــة كان ــك عربي ــض صواعق ــةً بع ــك مترقِّب ــل ذل ــور. أفع ــيدي الدكت س

ــة. ــا العذب ــراً ناره ــتنا كث ــد أوحش ــة، فق فرنجي
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الأفكار القديمة ومراســل الآنســة مي
•••

نقلــت جريــدة »الأخبــار« فقــرة مــن هــذه الرســالة، فأرســل أحــد القــراء إلى 

الجريــدة الاعــتراض التــالي:

ــار شــيئاً مــن كامــه نقــاً  ــذي نــرت الأخب مكاتــب حــضرة الآنســة مــي ال

عــن المحروســة. لا نعــرف منــه ســوى أنــه »مــرور مــن وجــود مثــل 

ــة  ــكار القديم ــدم الأف ــل لازم له ــذا الرج ــرق؛ لأن ه ــميل في ال ــور ش الدكت

التــي يتقبلهــا النــاس بــا بحــث ولا جــدال … إلــخ«، فنهنــئ حــضرة الدكتــور 

ــذا  ــل ه ــه في مث ــب خوض ــضرة الكات ــى ح ــذ ع ــا نأخ ــوة، ولكن ــذه الحظ به

الموضــوع الخطــر بــكام خيــالي شــعري هــو مــن الإبهــام بحيــث لا يفيــد إلا 

ــا. ــة فيه ــأشرف عاطف ــس ب ــان النف ــل وامته التضلي

ــد  ــكار القديمــة« العقائ ــد »بالأف ــب يري ــن عــى أن حــضرة الكات ــدل القرائ ت

الدينيــة كالإيمــان بإلــه كامــل سرمــدي … إلــخ، مثــاً مــما تخضــع لــه 

ــكار —  ــذه الأف ــل ه ــه، فمث ــم كنه ــن فه ــا ع ه وعجزه ــموِّ ــى س ــول ع العق

ــك  ــا احت ــي طالم ــوى الأســس والبراهــين الت ــت عــى أق ــا — ثاب عــى قدميته

ــا. ــا إلا إرهاقً ــم تزده ــال فل ــا الأجي ــفون وصقلته ــا المتفلس به

وإنــا — وايــم الحــق — لنســتغرب مــن الكاتــب امتعاضــه مــن تلــك 

»الأفــكار« ورميــه ذويهــا بالجهــل والتعاســة، وافتتانــه بــالآراء الحديثــة 

ــون  ــماء يتنازع ــرى العل ــوت والوضــوح. ونحــن ن ــة الثب ــا أرجحي ــاءه له وادع

ــم  ــم ه ــين نراه ــى ح ــس، ع ــوا أم ــا بن ــوم م ــون الي ــون ينقض ــا ولا يزال فيه

ــضرة  ــا ح ــي يدعوه ــكار الت ــك الأف ــكًا بتل ــوم تمس ــزدادون كل ي ــهم ي أنفس
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ــو  ــون وأراج ــا كنيوت ــكهم به ــن بتمس ــرون مفاخري ــة، ويجاه ــب قديم الكات

ــوم. ــة في العل ــبون أئم ــن يحُس ــرون مم ــم كث ــر وغره ــتور وأمب وباس

ــذة التمتــع  ــا لندهــش مــن أن مراســل الآنســة مــي يحــرم نفســه الآن ل وإن

ــب  ــي وتهذي ــر الرق ــن مظاه ــة م ــكار الحديث ــه الأف ــى ب ــا تتج ــاهدة م بمش

ــرق  ــامة وط ــازات الس ــتعمال الغ ــة باس ــة القديم ــف الهمجي ــاع وتلطي الطب

القرصنــة وأســاليب صــب البــاء عــى الأبريــاء والضعفــاء، فضــاً عــما أفــادت 

الألمــان — وهــم أخــص مروجيهــا ودعاتهــا — مــن القــدرة التــي ســمت بهــم 

ــك بالأحــداث والشــيوخ والنســاء. ــل الأسرى والفت إلى قت

ــاعد  ــاك ويس ــال هن ــن القت ــب إلى ميادي ــور أن يذه ــب الغي ــرى بالكات فأح

ــدات  ــك المعتق ــل تل ــة ومعاق ــكار القديم ــك الأف ــد تل ــدم معاه ــان في ه الألم

ــى أن  ــقيقاتها. ولا يخف ــس وش ــال كريم ــدى الأجي ــا ص ــي أثقله ــة الت الديني

المجــال هنــاك رحــب لغرتــه، فهــذه »الأفــكار القديمــة« تتجــى الآن بأبهــى 

ــث  ــكرات؛ حي ــد والمعس ــد والمعاه ــادق والمعاب ــا في الخن ــا في فرنس مظاهره

تقُــام الشــعائر الدينيــة ويجهــر الجميــع بالصــاة. ولم يفُــت أصدقــاء الكاتــب 
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ــوم  ــروع العل ــن ف ــر م ــة في كث ــافات النافع ــرة والاكتش ــث الخط ــه المباح ل

الطبيعيــة، فهــذا الفقيــد لمــا اشــتدت عليــه وطــأة المــرض اســتدعى الكاهــن 

ــا بــكل مــا  ــه. أمــوت مؤمنً ــه: »طلبتــك لتؤهلنــي للحضــور أمــام الل وقــال ل

تعتقــد بــه الكنيســة الكاثوليكيــة … قــد كان لي دينــي رايــة، يعلــم اللــه أني 

مــا دنســتها بمــا يشــين لأجــل مجــد أو مقــام.«

أفــا يخجــل حــضرة الكاتــب مــن امتهانــه الأفــكار القديمــة والعقائــد الدينيــة 

ــرى  ــا بحــث ولا جــدال. وهــو ي ــا ب ــن يقبلونه ــاس الذي ــل الن ــه بالجه ورمي

ــة  ــار إلى الكنيس ــكل افتخ ــين ب ــا منتم ــكين به ــات متمس ــل أماج ــال إمي أمث

ــا؟ ــي تعلِّمه الت

ب. ر. 
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إلى حضــرة ب.ر
•••

أشــكر لحــضرة معــترض جريــدة »الأخبــار« اهتمامــه بمــا نقلــتُ عــن الكاتــب 

ــولا أني شــعرت في رده بــيء  ــت لأزعجــه بجــوابي هــذا ل ــا كن ــي. وم الأمري

ــل  ــهوًا نق ــيت س ــار« نس ــون »الأخب ــا أن تك ــا؛ فإم ــم بينن ــوء التفاه ــن س م

ــأت  ــون أس ــا أن أك ــك. وإم ــارة إلى ذل ــتأذنها بالإش ــي فأس ــما ه ــة ك الجمل

التعريــب — وهــذا هــو الأصــح — فوجــب عــيَّ الإصــاح قــدر المســتطاع.

ــاشرة  ــن ن ــي لم أك ــب الأجنب ــالة الكات ــتُ رس ب ــوم عرَّ ــة؛ لأني ي ــت بمناقش لس

ــب  ــضرة ب. ر أن الكات ــول ح ــى ق ــة ع ــا بمعترض ــي، ولا أن ــه دون رأي إلا رأي

أخطــأ إذ خــاض في الموضــوع »بــكام خيــالي شــعري«؛ أولًا: لأن الرجــل ليــس 

ــر حــضرة ب. ر أن التــوراة والإنجيــل  ــا: لأني أضطــر آنئــذٍ أن أذكِّ شــاعراً. ثانيً

ــض الشــعر  ــوراة يفي ــي الت ــالي، فف ــان بأســلوب شــعري خي الريفــين مكتوب

ــوب، إلى  ــفر أي ــليمان، إلى سِ ــيد س ــر داود إلى نش ــن مزام ــاً م ــا جمي فيضانً

ــوء  ــه ممل ــوء بالرمــوز والإشــارات، كــما أن ــل فممل ــا الإنجي ــا. وأم ــواح أرمي نُ

بالتعاليــم العاليــة المؤديــة إلى الكــمال الأســمى. والســيد المســيح نفســه قــال 

ــال. ــم بالرمــوز ويــضرب الأمث ــه يتكل إن

ــه  ــي أن »أمثال ــب الأجنب ــول الكات ــه إلى ق ــه بإلفات ــتأذن حضرت ــى أني أس ع

)الدكتــور شــميل( يهدمــون مــا في الأديــان والجمعيــات مــن الغلــو والإفراط.« 

هــذا صريــح لا يحتمــل تدليــاً، فهــل »الغلــو والإفــراط« يعنيــان الإيمــان بإلــهٍ 

ــر  ــة وغ ــد الديني ــة أمُُّ العقائ ــرة العظيم ــذه الفك ــدي؟ كا، إن ه أزليٍّ سرم

ــالًا.  ــل انفص ــة لا تقب ــة مازم ــرة الخليق ــة لفك ــا مازم ــا. إنه ــة جميعً الديني
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وســواء دعيــت تلــك العنايــة المثــى »هــو وهــي« كــما يدعوهــا الإسرائيليــون 

القدمــاء، أم اللــه، أم الطبيعــة، فهــي هــي، ومــا كان البــر إلا معدديــن لهــا 

الأســماء والألقــاب. »وأصدقــاء« الكاتــب الأجنبــي يؤكــدون لحــضرة ب. ر أن 

ــو والإفــراط« في التجــاء امــرأة  ــماذا لا يكــون »الغل ــه، فل الرجــل مؤمــن بالل

ــه  ــه وأبي ــوس تســتحلفه بأم ــس أنطوني ــاً، إلى القدي ــا مث ــا منديله ضــاع منه

ــك  ــاشرة، وذل ــدي الشــياطين ويضعــه في جيبهــا مب ــزع منديلهــا مــن أي أن ين

ــو  ــه إليــه في الغــد؟ ولمــاذا لا يكــون »الغل بمقابــل بخــور بكــذا قــروش تهدي

والإفــراط« في التجــاء الســيدات المســلمات إلى »الــزار« والمشــعوذين؟ ولمــاذا 

لا يكــون »الغلــو والإفــراط« في حــرق المــرأة الحيــة قــرب زوجهــا الميــت عنــد 

الهنــود؟

ــتحق  ــة تس ــادات الفظيع ــة والع ــادات الصبياني ــذه الاعتق ــل ه ــن أن مث أظ

ــراط«. ــو والإف ــت »الغل نع

بعــد خطــة الدفــاع يتخــذ حــضرة ب. ر خطــة الهجــوم، فينتقــل دفعــة واحدة 

ــني  ــائي يدهش ــوم الفج ــذا الهج ــأن ه ــترف ب ــرب. وأع ــن إلى الح ــن الدي م

بعــض الدهشــة، وهــو يعلــم ألاَّ دخــل للديــن في حروبنــا اليــوم. نعــم إنهــم 

ــه —  ــم، ويملقون ــذ بيده ــه إلى الأخ ــه، وينادون ــم الل ــرب باس ــون الح يفتتح

ــا. حتــى إذا  ــا وأنــت معن ــق — قائلــين: أنــت إلهن ــع عــن كل تملُّ وهــو الرفي

مــا أفنــوا حيــاة سُــمِح بــأن تكــون، وهدمــوا ديــارًا سُــمح بــأن تشُــاد، ومزقــوا 

أجســادًا وســحقوا قلوبـًـا عــادوا إلى كنائســهم ومعابدهــم، وجثــوا أمــام الإلــه 

العظيــم إلــه الرحمــة والحــب والإشــفاق، وأنشــدوا: »إيــاك اللهــم نعظــم«! 
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ز إلا الدفــاع عــن الوطــن إذا  إن الأديــان لتــبرأ مــن فظائــع الحــروب ولا تجــوِّ

ــل  ــما هــي، ب ــان ك ــم الأدي ــوس لا تفه ــع النف ــن جمي ــداء. ولك ــه الأع هاجم

كل منــا يفهــم دينــه حســب درجــة عقلــه وميــول قلبــه. ولا يقتــصر البــر 

عــى الإيمــان بالعقائــد الدينيــة الأساســية، بــل يتعصبــون لاعتقــادات أخــرى 

ــا يســتفيد رؤســاء  ــراً م ــل. وكث ــة لم تكــن إلا اخــتراع التعصــب والجه إضافي

ــودون  ــن هــذا التعصــب فيشــهرون الحــروب، ويق ــات م الشــعب والحكوم

ــن، ولا منفعــة لغــر السياســة. ــر للدي الشــعب المســكين إلى حيــث لا أث

ــة  ــا لديهــم مــن معرف ــوا كل م ــم وبذل ــإن اســتعمل الألمــان وســواهم العل ف

ــد  ــب عائ ــم؟ الط ــب العل ــذا يعي ــل ه ــم، فه ــر أعدائه ــبيل قه ــة في س وحيل

ــن  ــرض م ــم لغ ــه الس ــب لعليل ــل إذا دس طبي ــانية، فه ــى الإنس ــر ع بالخ

ــث  ــن حي ــبه م ــا أن نحس ــب علين ــب ووج ــة الط ــدت منفع ــراض فس الأغ

ــا وغرهــا  ــد ألماني ــاء في ي ــة شر وفن ــذي هــو آل ــم ال ــه شرًّا؟ هــذا العل طبيعت

الآن كان ومــا زال آلــة خــر وحيــاة في يــد ألــوف مــن الأفــراد وعــرات مــن 

الشــعوب؛ لذلــك لا يتحتــم أن يكــون المؤمــن جاهــاً، فالديــن شيء والعلــم 

شيء آخــر. الديــن مهــذب شــخصيتنا المعنويــة والعلــم ضرورة مــن ضروريــات 

ــاشي الآخــر. ــس لأحدهــما أن ي ــة، ولي ــان وذاك للأبدي ــا. هــذا للزم حياتن

يختــم حــضرة ب. ر مقالــه كمــن يتســاءَل ألا يخجــل الكاتــب لأنــه لا يعتقــد 

اعتقــاد إميــل أماجــات؟ لســت أدري، يــا ســيدي؛ لأني لم أســأله بعــد، ولكنــي 

أعتقــد أن الديــن عاقــة سريــة بــين الخالــق والمخلــوق، أعتقــد أن كل امــرئ 

ــح البــر  ــه من ــه أحــد، أعتقــد أن الل ــه ولا يتحملهــا عن ياقــي نتيجــة أفعال
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حريتهــم — اســمح لي أن أذكــر الحريــة بلهجــة غــر لاهوتيــة — فعــى كلٍّ 

ــا دام  ــاءَ، م ــما ش ــه كيف ــه ويخدم ــد رب ــه، ويعب ــر أمام ــة الخ ــرى وجه أن ي

اللــه ســامحًا بذلــك، لمــاذا لا يســمح بــه النــاس؟

ــت  ــوة«، فلس ــذه الحظ ــه »به ــت وهنأت ــذي تفضل ــميل ال ــور ش ــا الدكت أم

أعــرف كيــف تقبلهــا، وإذا كان إعجــاب رجــل أجنبــي أو شرقــي يهمــه كثــراً. 

ولكنــي أعــرف أن اســمه مــن الأســماء التــي ســيفتخر بهــا الرقيــون دوامًــا، 

ــن  ــر م ــدٌ أك ــن أح ــد الدي ــب ض ــن. لم يكت ــين أو ملحدي ــوا مؤمن ــواء أكان س

فولتــر، ورغــم ذلــك فمقامــه الأدبي محفــوظ حتــى لــدى المتدينــين، ويفاخــر 

ــون عنهــا »لغــة فولتــر«. ــوا لغتهــم باســمه فيقول ــأن ينعت ــاء فرنســا ب أبن
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ســام الله يا مطر عليك
•••

، وأثــأر لــك مــن  تُ منــهُ المعنــى لأنصفــك، يــا مطــر الجــوِّ قلبــتُ الشــطر وغــرَّ

. وســواء أعَنَــاك في شــعره أم عنــى رســولًا اســمه »مطــر«، أم  الشــاعر العــربيِّ

جعــل الكلمــة الواحــدة في الشــطرين تعنيــك مــرةً وتعنــي الرســول أخــرى، 

فأنــتَ يــا مطــر الغيــوم مظلــوم. ومــا أظلــم الشــعراء يــوم لا يرحمــون!

ومــا ذنبــكَ أنــت المنفعــل وإن خلنــاك فاعــاً، مــا ذنبــكَ إذا امتصتــك 

ــرت الســحب  الشــمس مــن البحــر بخــارًا، وعقدتــك في الجــو ســحاباً، ثــم تفجَّ

وتدفقــت ســيولًا تــروي الســنابل والأشــجار، وتذبــل الأنبتــة والأزهــار حينًــا في 

ــاة؟ ــد بنــضرة الشــباب وســحر الحي ــع يحبوهــا مــن جدي انتظــار ربي

ــى  ــه لي ــه في طريق ــلَّ ل ــكَ إذا أبطــأ الرســول مطــر في رســالته، فلع ــا ذنب وم

ــرضيٍّ  ــد مطــر الرســول إلى الشــاعر بجــوابٍ م ــك أن لم يعُ ــا ذنب ــهُ؟ وم تحدث

ــتَ بينهــما  ــل اجتماعهــما المنتظــر فكن ــتَ قبي ــك هطل ــاه؟ وهــب أن مــن لي

ــاً، فــما ذنبــك؟ حائ

ــباب  ــون س ــا يك ــو م ــى نح ــجاع ع ــالأوزان والأس ــبَّك ب ــاعر وس ــخط الش س

الشــعراء، ولكنــه إذا كان شــاعراً صميــمًا فــما يلبــث أن يهــدأ ســخطهُ، ويفكــر 

ــا. ــة قوته ــا وضمان ــك إرواء غليله ــةٍ تنتظــر من في شــعوبٍ جائع

ولكــن لعــلَّ الشــاعر كان مصريًّــا فــما اســتطاع أن يــرى فيــك مــا تــراه شــعوبٌ 

ــا عــن منافعــك  ــة فيغنيه ــض بدمــوع الآله ــم يفي ــل كري ليــس في ديارهــا ني

وأضرارك؟

40

يحــق لبعــض المصريــين، مــن جانــبٍ آخــر، أن يقــروا الشــاعر القديــم في قولــه: 

»وليــس عليــك يــا مطــر الســامُ«، يحــق لهــم ذلــك إذا مــا رأوا الأحيــاء غــر 

الأوروبيــة في هــذه المدينــة. والأحيــاء الأوروبيــة وغــر الأوروبيــة مــن الأمــور 

التــي تسوســها مصلحــة التنظيــم. ومصلحــة التنظيــم — كــما تعلــم أو كــما لا 

تعلــم أيهــا المطــر — دائــرة مــن دوائــر الحكومــة، فــإذا ذكرناهــا بغــر الثنــاء 

والتعظيــم والتبجيــل كان نصيبنــا منهــا نصيبــك مــن شــاعر ليــى عــى الأقــل!
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بــن الأدب والصَّحافة
•••

تســاءل مســتر بــرسي هوايــت في إحــدى محاضراتــه الأخــرة بالجامعــة 

المصريــة: هــل الأدب والصحافــة واحــد؟ ومــا لبــث أن أجــاب نفســه قائــاً: 

ــا،  ــض موضوعاته ــة، في بع ــة الراقي ــس الصحاف ــد تام ــدًا. ق ــا واح »كا ليس

ــة،  ــن الصحاف ــا، لك ــر تأثره ــمها وتؤث ــم بوس ــة فتوُس ــة العالي ــاني الأدبي المع

بوجــه الإجــمال، تختلــف عــن الأدب مــن حيــث الغــرض والمرمــى والتأثــر.«

بينــما كان الأســتاذ يبســط رأيــه كنــت أضاحــك نفــي قائلــة: قــد يكــون هــذا 

رأيكــم أيهــا الغربيــون، لكــن الأمــر عندنــا عــى غــر مــا تذكــرون؛ عندنــا إذا 

ــع  ــدة جمي ــة واح ــاز دفع ــاً، ح ــة مث ــة في الزراع ــالات قليل ــرء مق ــب الم كت

ــا،  ــا أريبً ــا مجيــدًا، أديبً نــة في القامــوس فأصبــح: كاتبً الألقــاب الكتابيــة المدوَّ

ــة  م ــكًا، عالمًــا عاَّ ــا، سياســيًّا محن هً ــا مفوَّ ا، خطيبً ــذًّ مفكــراً مبتكــراً، شــاعراً ف

وبحــراً فهَّامــة. وإذا أردت معرفــة ألقابــه الأخــرى فعليــك »بنجعــة الرائــد« 

لليازجــي )صفحــة 2 البــاب الســادس مــن الجــزء الثــاني(.

الأدب فــن التعبــر عــن العواطــف والميــول والتأثــرات نــراً ونظــمًا، فالشــعر 

فــرع مــن الأدب. والــرط الجوهــري للكاتــب الأدبي هــو أن يكــون ذا 

ــاشى  ــرط ت ــذا ال ــص ه ــإذا نق ــوادث، ف ــع الح ــر بجمي ــوي يتأث ــاس ق إحس

الكاتــب الأدبي.

ــم يعــذب،  ــذكاء يتعــب، والعل ــراً! ألا إن ال ــون متأث ــن لا يك ــر مَ ــف يؤثِّ وكي

ــواب  ــن عرفــت كيــف تــضرب عــى أب ــق النفــس. ول ــة تقل ــة الفكري والحري
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القلــوب ســمعت الجــواب دومًــا، تجاوبــك الدمــوع؛ دمــوع التعزيــة في 

ــدًا. ــوع الألم أب ــب، ودم الغال

والعلميــة  والاجتماعيــة  السياســية  الأخبــار  نــر  ففــي  الصحافــة  أمــا 

ــاج الأديــب  ــة، فهــي إذن مختلفــة عــن الأدب كل الاختــاف. إذا احت والأدبي

إلى شــعور قــوي فــا حاجــة للصحــافي إلى ذلــك، ومــا عليــه ســوى نقــل الأنبــاء 

التلغرافيــة ونــر الحــوادث المحليــة، فــإذا فعــل أجــاد وكان عنــد ربــه وعنــد 

ــا. ــاس مرضيًّ الن

عــى أن خدمــات الصحافــة جليــات ولا غنــى لأمــة متمدنــة عنهــا. ولصحافتنا 

العربيــة مزيــة خاصــة في هــذا العــصر بكونهــا لســان حــال الأدبــاء والعلــماء 

والمفكريــن والمترعــين. كتــب العلــم والأدب قليلــة عندنــا؛ لأن علماءنــا 

ــاب والإجــادة  ــف كت ــن اســتطاع تألي ــم مَ ــدُر بينه ــد ن ــون. وق ــا قليل وأدباءن

التــي هــي شرط الإفــادة. أمــا معظــم الكتــب المتداولــة بــين أيدينــا فمنقــول 

ــي، عــى كل حــال، لم  ــدة فه ــا فائ ــا منه ــة، وإذا كان لن عــن اللغــات الأجنبي

ــا. ولا يســتطيع  ــا في تأليفه ــا وأخاقن ــا ووراثتن ــا ولم تاحــظ أحوالن ــب لن تكُت

الإتيــان بذلــك إلاَّ كاتــب منَّــا؛ لأن الكاتــب الأجنبــي لا يفهــم طبيعتنــا 

ــن  ــد م ــا ب ــة؛ ف ــة متباين ــا، وهــو ذو طبيع ــاش بينن ــما ع ــا مه ــة تمامً الرقي

المقابلــة بينــه وبيننــا في كل أمــر. وهــو لا ينظــر إلينــا إلا بعــين الغــرب 

للــرق؛ أي بعــين الاســتفهام الدائــم، بعــين الاســتغراب والاستحســان اللذيــن 

ــا. ــن حركاتن ــة م ــام كل حرك ــه أم يتجاذبان

ــدون  ــا في بعــض المقــالات المنشــورة في الصحــف الســيارة. يجي ــد كتَّابن ويجي

ــات  ــين التلغراف ــا ب ــرى أحيانً ــدواء، ف ــاد إلى ال ــداء وفي الإرش ــخيص ال في تش
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والحــوادث المحليــة ســطورًا أدبيــة ملؤهــا الشــعور الصــادق والاختبــار 
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أصبــح الصحافيــون زمــرةً قويــةً تخشــاها الأرض ومَــن عليهــا، فهــم ينتقــدون 

ــون الحكومــات، ويســنون أوامرهــم للبــر، ويبســطون  القوانــين، ويحاجُّ

ــا  ــي يبدونه ــأن الفكــرة الت ــى إذا شــعروا ب ــد حت آراءهــم لأولي الحــل والعق

بعيــدة عــن ذهــن القــارئ عمــدوا إلى أســماء التحبــب فدعــوهُ تــارة »القــارئ 

ــا »القــارئ العزيــز« إلى غــر ذلــك  اللبيــب« وطــورًا »القــارئ الكريــم« وحينً

ــب  ــه لبي ــارئ بأن ــع الق ــع، فيقتن ــرضي الجمي ــي ت ــة الت ــوت الطيب ــن النع م

وكريــم وعزيــز، فعــى كل لبيــب كريــم عزيــز أن يفكــر أن مــا جــاء في المقــال 

هــو الحقيقــة بعينهــا.

أكتــب هــذا وأنــا أعــضُّ عــى ســبابتي ضاحكــة. لا تغضبــوا يــا ســادتي 

ــرأ  ــن يق ــى مَ ــم ع ــن أقامك ــق م ــر المتدف ــترف بالخ ــا مع ــون. كلن الصحافيُّ

ــا،  ــوان ارتقائن ــا عن ــا؟ وأشــهد باحــترام أن وجودكــم بينن ــن لا يقــرأ جميعً ومَ

أليــس كذلــك؟ غــر أني أريــد أن أنصفكــم فأقــول: لــن كان كل منكــم القــدرة 

المجســمة، فــإن هنــاك شــخصًا أقــدر منكــم لــو اتحدتــم جميعًــا. لا تظنــون 

ــة … هــو الرقيــب. ــم الرقاب ــل هــو بطــل قل ــي، ب ــن أعن ــه هــو مَ أن الل
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ــارك  ــوال لأش ــروج والتج ــتُ في الخ ــع ورغب ــربُ الربي ــزَّني ط ــاء فه ــا المس دن

الطبيعــة في أفراحهــا. كأني حســبتُ جــدران البيــت تقطــع الصلــة بينــي 

وبينهــا، وتشــعرني بــأني محرومــة مــن مشــاركة الموجــودات الهاتفــات بأريــج 

ــروس. ــة الأرض الع ــون وبزين ــين الغص ــار ب أيَّ

خرجــتُ وليــس لي وجهــة معينــة أطلــبُ بداهــةً أحيــاء قلــما اخترقَتْهُــا، فرتُ 

في شــارع قصــر عــى مقربــة مــن شــارعنا كأن نفــي المتيقظــة لبَّــت داعــي 

ــة  ــى أرض الحديق ــط ع ــضر يبس ــازل: أخ ــك المن ــين بهاتي ــن المحيط الأخضري

طنفســة مخمليــة، وأخــضر يتعــالى ظليــاً فيعكــس طيــف أفنانــهِ عــى وجــه 

الجــدران الشــاهقات.

ر  سرتُ متمهلــةً أنتقــل مــن رصيــف إلى رصيــف، والشــمس آخــذة في التحــدُّ

ــا  ــة بم ــعةُ حزين ــدت الأش ــى ب ــا، حت ــف نوره ــا ولط ته ــرت حدَّ ــد انك وق

ــك  ــات والســيارات في ذل ــدر المركب ــا كان أن ــراق. وم ــاني الف ــن مع ــا م مازجه

المنعــرج، والمــارون يتبادلــون نظــرة كأنهــم لقلتهــم يقولــون »أرأيــت؟ لا أحــد 

ــا!« إلاَّ أن

ــارع  ــو ش ــل ه ــبٍ طوي ــارع رح ــذتُ إلى ش ــارع فنف ــر الش ــى آخ ــت ع أتي

ماريــت باشــا المــؤدي إلى دار الآثــار المصريــة، فخطــوتُ مــتردِّدة بــين العــودة 

ــى  ــدقُّ ع ــوس ي ــام. وإذا بناق ــر إلى الأم ــة المس ــتُ ومتابع ــث أتي ــن حي م

ــان، فالتفــتُّ إلى جهتــه  مقربــة منــي ولرنينــه إزاء الغــروب دويٌّ متوســل حنَّ

ــرة. ــا م ــرارًا ولم أدخله ــا م ــرة رأيته ــام كنيســة صغ ــي أم فوجدتن
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ــا  مه ــي تتقدَّ ــة الت ــر في الحديق ــر النظ ــة وأدي ــة الكنيس ــل واجه ــت أتأم وقف

وكانــت تجتازهــا بعــض الســيدات، فلــما تواريــن وراء بــاب الكنيســة تبــادر 

إليَّ أنــه يحتفــل بصــاة الشــهر المريمــي في هــذه الســاعة مــن كل يــوم عــى 

ــي إلاَّ أن  ــد ينقصن ــذراء، ولم يع ــرَّس للع ــو( مك ــار )ماي ــهر؛ لأن أيَّ ــول الش ط

أرى فتــاة تســر بخطــوات عصفــور في ثــوب أزرق كزرقــة الأحــام، وتتــوارى 

هــي أيضًــا وراء بــاب الكنيســة، لأجــد منــي شــوقاً إلى مشــهد الهيــاكل 

ــوب  ــون أن الث ــم الزاعم ــئتم، أنت ــا ش ــوا م ــور. اضحك ــة البخ ــا إلى رائح وتوقً

المليــح دعــاني، وأن زيــه البســيط وتخريمــه الدقيــق كان لــه مــع المــرأة منــي 

ــث. أحادي

ــكان  ــا إلاَّ م ــلُ في مقاعده ــين ولم يخ ــوءة بالمصل ــت ممل ــة فكان ــا الكنيس أم

ــبحة  ــو المس ــح يتل ــام المذب ــع أم ــن الراك ــرب الكاه ــدهُ ق ــوتُ عن ــد جث واح

ــب. ــع المتهيَّ ــة الخاش ــور بلهج ــهِ الجمه ــردُّ علي ــة ف بالاتيني

لا أعــرف شــيئاً أجمــل وأســمى مــن الصــاة في أي ديــن مــن الأديــان؛ لأنهــا 

ترفــع النفــس إلى أعــى درجــات الارتقــاء ومحاولــة الدنــو مــن روح الحيــاة 

الكــبرى. هــي مناجــاة العابــد للمعبــود، هــي شــكر المخلــوق للخالــق 

ــماء،  ــاد أن في الس ــذا الاعتق ــذب ه ــا أع ــاه. وم ــتنزال عطاي ــتعطافه لاس واس

ــه  ــى دون ــراً لا يقُ ــا قدي ــة، إلهً ــب الكوني ــاك وراءَ جمــع القــوى والعجائ هن

ــا  ــاشى حياله ــزة يت ــة، وع ــة البري ــى الحاج ــا ع ــم يفيضه ــه النع ــر، لدي أم

ضعــف الإنســان، وجــودٌ يعــمُّ البرايــا فتمــوج وتتنــوع وتنبــض بالحيــاة 

ــوُّل. ــول والتح والق
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إلا أني لا أستحســن الصــاة الآليــة المســتطردة عــى وتــرة واحــدة دون 

ــفاه  ــين الش ــا ب ــة ألفاظه ــاة المتعاقب ــب؛ الص ــل والقل ــا العق ــترك فيه أن يش

ــي  ــم المغناطي ــا أبعــث إلى التنوي ــة؛ لأنه ــا معين ــا أرقامً ــدُّ منه ــع تع والأصاب

منهــا إلى الإيقــاظ الروحــي. قــد يكــون هــذا التأثــر مــن تفنــن الشــيطان في 

ــه — لقــد وســوس في صــدري حتــى شــتَّت  ــهُ الل ــة والخــداع — قاتل التجرب

ــت  ــة أنى جزم ــت النتيج ــن. وكان ــاء الحاضري ــى إحص ــي ع ــكاري وحملن أف

بــأن النســاء أســبق إلى دخــول الســماء نســبة إلى عددهــن في الكنيســة؛ إذ لم 

ــاع. أمــا الرجــان فرجــان،  يكــن بــين مائتــي امــرأة إلا رجــان وخمســة أرب

ــان صغــار خمســة جــاءوا مــع أمهاتهــم. وكــم  ــاع فصِبْي ــا الخمســة الأرب وأم

كنــت ظالمــة في الإحصــاء والحكــم! ذلــك أني عنــد الخــروج وجــدت جمهــور 

الرجــال في مدخــل الكنيســة، يقفــون هنــاك مراعــاة للســيدات وتكرُّمًــا لهــنَّ 

ــد. بالمقاع

ــت  ــد فتفحص ــص المعب ــن لي تفح ــي فحس بن ــواس يجرِّ ــاس الوس ــلَّ الخنَّ وظ

ــن  ــا م ــا ميزه ــتهُ وم ــل، وهندس ــور وتماثي ــن ص ــا م ــام عليه ــا ق ــه وم جدران

ــان وطاقــات أزهــار،  ــهُ ومــا تناســق عليهــا مــن صلب نقــوش ورمــوز، وهياكل

ــذكارات  ــا ت ــا شــموع كأن لهيبه ــاء الــري، تتخلله ــك الأزهــار ذات الانحن تل

ــيان. ــة والنس ــفق الغيبوب ــة في ش لاذع

لــكلِّ شيءٍ في العــالم نهايــة. صمتــت الأصــوات فمــى الكاهــن إلى الدرابزيــن 

ــة  ــياء عادي ــول أش ــة. وكان يق ــه الإيطالي ــدأ موعظت ــر وب ــح الكب ــام المذب أم

بصــوت المثبــت، وإشــارته مرتبكــة كإشــارات التاميــذ في حفلــة توزيــع 
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إلا أني لا أستحســن الصــاة الآليــة المســتطردة عــى وتــرة واحــدة دون 

ــفاه  ــين الش ــا ب ــة ألفاظه ــاة المتعاقب ــب؛ الص ــل والقل ــا العق ــترك فيه أن يش

ــي  ــم المغناطي ــا أبعــث إلى التنوي ــة؛ لأنه ــا معين ــا أرقامً ــدُّ منه ــع تع والأصاب

منهــا إلى الإيقــاظ الروحــي. قــد يكــون هــذا التأثــر مــن تفنــن الشــيطان في 

ــه — لقــد وســوس في صــدري حتــى شــتَّت  ــهُ الل ــة والخــداع — قاتل التجرب

ــت  ــة أنى جزم ــت النتيج ــن. وكان ــاء الحاضري ــى إحص ــي ع ــكاري وحملن أف

بــأن النســاء أســبق إلى دخــول الســماء نســبة إلى عددهــن في الكنيســة؛ إذ لم 

ــاع. أمــا الرجــان فرجــان،  يكــن بــين مائتــي امــرأة إلا رجــان وخمســة أرب

ــان صغــار خمســة جــاءوا مــع أمهاتهــم. وكــم  ــاع فصِبْي ــا الخمســة الأرب وأم

كنــت ظالمــة في الإحصــاء والحكــم! ذلــك أني عنــد الخــروج وجــدت جمهــور 

الرجــال في مدخــل الكنيســة، يقفــون هنــاك مراعــاة للســيدات وتكرُّمًــا لهــنَّ 

ــد. بالمقاع

ــت  ــد فتفحص ــص المعب ــن لي تفح ــي فحس بن ــواس يجرِّ ــاس الوس ــلَّ الخنَّ وظ

ــن  ــا م ــا ميزه ــتهُ وم ــل، وهندس ــور وتماثي ــن ص ــا م ــام عليه ــا ق ــه وم جدران

ــان وطاقــات أزهــار،  ــهُ ومــا تناســق عليهــا مــن صلب نقــوش ورمــوز، وهياكل

ــذكارات  ــا ت ــا شــموع كأن لهيبه ــاء الــري، تتخلله ــك الأزهــار ذات الانحن تل

ــيان. ــة والنس ــفق الغيبوب ــة في ش لاذع

لــكلِّ شيءٍ في العــالم نهايــة. صمتــت الأصــوات فمــى الكاهــن إلى الدرابزيــن 

ــة  ــياء عادي ــول أش ــة. وكان يق ــه الإيطالي ــدأ موعظت ــر وب ــح الكب ــام المذب أم

بصــوت المثبــت، وإشــارته مرتبكــة كإشــارات التاميــذ في حفلــة توزيــع 
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الجوائــز، ولكــن لم يلبــث أن ارتفــع صوتــهُ وركــزت هيئتــهُ، واتســعت إشــارته، 

ــاهُ وهــو يقــول: ولمعــت عين

إلى مريــم ربــة هــذا الشــهر الجميــل يجــب أن تلتجــئ النســاء جميعًــا؛ 

فالأمهــات يتعلمــن منهــا التجمــل بالصفــات التــي أحاطــت بهــا ابنهــا يســوع: 

ر.  ــوُّ ــا ولا ته ــي لا زهــو فيه ــة الت ــة الصادق ــة والمحب ــان والحصاف وهــي الحن

ــية،  ــة القدس ــال للأموم ــمى مث ــدًا أس ــتبقى أب ــت، وس ــا زال ــت، وم ــد كان لق

ــب. ــة والتهذي ــاليب التربي ــتوحيات أس ــا مس ــات وراءه ــر الأمه تس

الراحــة  لهــم فيجــدون في حضنهــا  أم  الذيــن لا  اليتامــى  يلتجــئ  إليهــا 

ــر  ــر للطه ــى مظه ــا أبه ــذارى؛ لأنه ــئ الع ــا تلتج ــاعدة. إليه ــف والمس والعط

والحشــمة والوداعــة.

اســمعن يــا أخــواتي يــا نســاء القاهــرة! إليكــن أوجــه هــذه الكلــمات 

فاقبلنهــا؛ لأنهــا خاصــة اعتقــادي. تعلَّمــن الحشــمة مــن مريــم، أنــنَّ بنــات 

ــا إلا نتيجــة حشــمتها  ــاس له ــرأة واحــترام الن ــار الم ــا وق ــوم الناســيات. م الي

، ولكــن كيــف يصدقكــنَّ  وعفتهــا. قــد تكــنَّ عفيفــات طاهــرات في قلوبكــنَّ

الــرائي ويحســن الظــن بكــنَّ وأنــنَّ تــرن في الشــوارع بهــذه الأزيــاء الحديثــة 

التــي تعــرِّي منكــنَّ العنــق والنحــر والذراعــين، هــذه الأزيــاء الريــرة 

ــتها كل  ــدم لابس ــي تع ــا، الت ــا وضيقه ــرة بقصره ــفافة، الري ــتها الش بأقمش

ــة وجــال؟ هيب

ــك؟ ألا فاعلمــن إذن أن حــب  ؟ أللحــبِّ تتهــن في هــذا التهت ــنَّ ــبِّ تتزي أللِحُْ

الرجــل لا يكُتســب بالتهتــك بــل بالتكتــم. الرجــل محــارب مــن طبعــهِ يهــوى 

48

الفتوحــات ويســتميت في الإخضــاع، بينــما هــو يعــرض عــن كل مــا لا يكلفــهُ 

ا. ألمـًـا وكــدًّ

ــة  ــة وماح ــة والأناق ــمال في الزين ــل الج ــن ه ــمال؟ ولك ــنَّ للج ــنَّ تتزيَّ أم أن

! كــم مــن امــرأة تحُْسَــبُ آيــةَ تنَاسُــبٍ وماحة،  الوجــه وتناســب الأعضــاء؟ كاَّ

وهــي مــع ذلــك غــر جميلــة، إذا سُرَّ امــرؤٌ بمشــاهدتها مــرةً أو مــرَّاتٍ فهــو 

لا يتمنــى مجالســتها ويمــلُّ كامهــا وســخافتها بعــد أن يعرفهــا قليــاً؛ إذ يــرى 

ــاك  ــي لامت ــذي لا يكف ــي ال ــيء الخارج ــذا ال ــو ه ــا ه ــا فيه ــن م أن أحس

القلــوب واكتســاب الأرواح.

ألا فاعلمــن أن النســاء الــاتي كــن ذوات أثــر في أعاظــم الرجــال وذوات 

ــى.  ــيس وأبق ــمال الخس ــذا الج ــن ه ــمالًا أعظــم م ــزنَْ ج ــوكةٍ حُ ــلطة وش س

لقــد كان لهــنَّ جــمال النفــس الــذي تزيــدهُ الأيــام رونقًــا، بينــما هــي تحــك 

ــنَّ جــمال  ــا. كان له ــولًا وإتافً ــاك وتوســعها كل ســاعة ذب ــا وهن القــرة هن

العقــل وجــمال القلــب، وجــمال حســن التــصرف، وجــمال اللطــف الصحيــح، 

وجــمال المحبــة الطاهــرة العميقــة المســتخفة بالمظاهــر التــي لا يغرهــا 

ــاء. ــة وجــمال الأزي جــمال الشــباب وجــمال الأناق

أتعلمــن مــا هــو الشــباب والجــمال؟ هــما حديقــة تملؤهــا الأزهــار النــضرة 

والعطــور المنعشــة، أمامهــا يقــف المــارُّون معجبــين. ومــا هــو إلا يــوم وليلــة 

دةً أزهارهــا، مبيــدةً عطورهــا،  فتمــر العاصفــة صارعــة أشــجارها، مبــدَّ

وتغادرهــا خاليــة إلا مــن أكــوام الــتراب والأغصــان المكــرة، هــذا ما تســمونه 

جــمال الشــباب؛ أي جــمال القشــور. أمــا الجــمال الآخــر فهــو جــمال الجوهــر، 

الآلام تطهــرهُ والمصائــب تجلــوهُ، والعواطــف تفعمــهُ قــوةً ونبــاً. هــو الجــمال 
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الفتوحــات ويســتميت في الإخضــاع، بينــما هــو يعــرض عــن كل مــا لا يكلفــهُ 

ا. ألمـًـا وكــدًّ

ــة  ــة وماح ــة والأناق ــمال في الزين ــل الج ــن ه ــمال؟ ولك ــنَّ للج ــنَّ تتزيَّ أم أن

! كــم مــن امــرأة تحُْسَــبُ آيــةَ تنَاسُــبٍ وماحة،  الوجــه وتناســب الأعضــاء؟ كاَّ

وهــي مــع ذلــك غــر جميلــة، إذا سُرَّ امــرؤٌ بمشــاهدتها مــرةً أو مــرَّاتٍ فهــو 

لا يتمنــى مجالســتها ويمــلُّ كامهــا وســخافتها بعــد أن يعرفهــا قليــاً؛ إذ يــرى 

ــاك  ــي لامت ــذي لا يكف ــي ال ــيء الخارج ــذا ال ــو ه ــا ه ــا فيه ــن م أن أحس

القلــوب واكتســاب الأرواح.

ألا فاعلمــن أن النســاء الــاتي كــن ذوات أثــر في أعاظــم الرجــال وذوات 

ــى.  ــيس وأبق ــمال الخس ــذا الج ــن ه ــمالًا أعظــم م ــزنَْ ج ــوكةٍ حُ ــلطة وش س

لقــد كان لهــنَّ جــمال النفــس الــذي تزيــدهُ الأيــام رونقًــا، بينــما هــي تحــك 

ــنَّ جــمال  ــا. كان له ــولًا وإتافً ــاك وتوســعها كل ســاعة ذب ــا وهن القــرة هن

العقــل وجــمال القلــب، وجــمال حســن التــصرف، وجــمال اللطــف الصحيــح، 

وجــمال المحبــة الطاهــرة العميقــة المســتخفة بالمظاهــر التــي لا يغرهــا 

ــاء. ــة وجــمال الأزي جــمال الشــباب وجــمال الأناق

أتعلمــن مــا هــو الشــباب والجــمال؟ هــما حديقــة تملؤهــا الأزهــار النــضرة 

والعطــور المنعشــة، أمامهــا يقــف المــارُّون معجبــين. ومــا هــو إلا يــوم وليلــة 

دةً أزهارهــا، مبيــدةً عطورهــا،  فتمــر العاصفــة صارعــة أشــجارها، مبــدَّ

وتغادرهــا خاليــة إلا مــن أكــوام الــتراب والأغصــان المكــرة، هــذا ما تســمونه 
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الــذي يبقــى ناميًــا مــدى الحيــاة. هــو مســعد العائلــة، وهــو مســاعد الــزوج، 
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الحركة بركة
•••

ــال  ــن القت ــة في ميادي ــرة الجلب ــن ك ــه م ــا في ــام 191٦ وم ــاس الع ــكا الن ش

ــال بعضهــم إن مــصر فارغــة في هــذه  ــن الأعــمال. ق ــة الحركــة في ميادي وقل

الشــهور فــراغ جيــب البخيــل. وقــال آخــرون إن جيــب البخيــل لا تفــرغ إن 

ــم:  ــين بقوله ــوا الفريق ــة أرض ــح جماع ــعى بالصل ــئ؛ فس ــده لا تمتل ــت ي كان

»بــل قــد تكــون جيــب البخيــل ويــدهُ ملآنــين ولكــن عينــه تبقــى فارغــة.«

يك  هــؤلاء النــاس سفســطائيون لا يعرفــون شــيئاً. أيهــا القــارئ، لا بــد أن أســمِّ

اليــوم لبيبًــا؛ إذ لــديَّ مــن الأقــوال مــا أودُّ أن تقبلــه بــا اعــتراض، وأن تضحــك 

ــما  ــغال )ك ــإذا كان دولاب الأش ــا، ف ــون لبيبً ــد أن تك ــذا لا ب ــهُ، له ــه لا من ل

يقــول الاختصاصيــون( قــد أكلــه الصــدأ، ومــا كــر في هــذه الأيــام مــن 

ل إلا العاطلــون فــا تظــن الحالــة موجبــة لليــأس. صحيــح أن البورصــة  العــماَّ

تحُــزن الســماسرة بعــض الحــزن؛ لأنهــا عنيــدةٌ تأمــل الطلــوع، لكنــي أعــترفُ 

ــرض  ــع مُع ــوع، وكلُّ مرتف ــام طل ــام أي ــت الأي ــة، فليس ــا مصيب ــك سرًّا بأنه ل

ــا  ــادق. حفــرت البورصــة لنفســها خندقً للمقذوفــات. إنمــا الزمــان زمــان خن

ــة. ــا للأحــوال ونزلــت فيــه صامت مائمً

ــاء، إذا  ــوم أذكي ــأس؛ لأن اللصــوص ق ــة لا توجــب الي ــرر أن الحال غــر أني أك

هــدأت الحــركات غلــت حركاتهــم وتنوعــت، يتهــادون بــين المنــازل والدكاكــين 

تهــادي ربــات الجــمال وذوات الحجــال، يســرون مــن بــاب إلى بــابٍ، ومــن 

مســتودعات الجواهــر إلى مســتودعات الأمــوال، بخفــة وهــدوءٍ لئــاَّ يقلقــوا 

راحــة النائمــين. الأدب حســن في كل حــين، واللصــوص جماعــة »جنتلمــن«.
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عــى أني أعجــب للمروقــين لمــاذا يغضبهــم أنهــم لا ينتبهــون لمــرور الســاعة 

ــتراض  ــا اع ــس ف ــا البولي ــادتي؟ أم ــا س ــروف، ي ــزاء المع ــذا ج ــة؛ أه الرهيب

عــى وقفتــه: يقــفُ في النهــار بكرامــة، وعــى مقربــة منــه تتخاصــم النــاس 

ــفٌ بالســامة، منصــوبٌ  ــد — واق ــه الحم ــات، وهــو — ولل وتتصــادم المركب

ــهِ  ــبهًا بإل ــدهُ ش ــذا يزي ــع، وه ــة الصن ــف المتقن ــه كالأل ــن طرفي ــه إلاَّ م قوام

ــان. ــد الروم ــم عن الحــدود القدي

! إنــه يمي  أســتغفر اللــه! لســت أعنــي أنــه يظــلُّ واقفًــا كالتمثــال! كاَّ ثــم كاَّ

أحيانـًـا، ويرفــع يــده مسَــلِّمًا عــى بعــض الماريــن في المركبــات، وطــرف حديــث 

مــع الإخــوان لا يزعجــه بــل بالعكــس، وهــو مــع ذلــك متمــمٌ أمــور وظيفتــه، 

ر شــمعتيَ مركبتــه صــاح إلــهُ الحــدود  فــإذا رأى قبيــل المســاء حوذيًّــا لم ينــوِّ

ــل  ــهُ لبط ــطى!« إن ــا أس رْ ي ــوِّ ــال: »نَ ــام وق ــه إلى الأم ــطاً ذراعي ــد باس الجدي

شــجاع لا يحــابي أحــدًا، وهــو لا يخــى هــولًا إذا مــا أمــره الواجــب! علينــا أن 

نعــترف مــن جهــة أخــرى بــأن الحــوذي يطيــع مــرة في المئــة ويعــي تســعًا 

وتســعين مــرة، مكتفيًــا بــأن يجيــب عــى أمــر البوليــس »حــاضر يــا ســيدي«! 

ــني.« وكــذا يعمــل الحــوذي؛ لأنَّ ثقتــه في حلــم  يقــول المثــل »لاقنــي ولا تعَشِّ

البوليــس لا حــدَّ لهــا، مهــما كان المــرءُ بوليسًــا فإنــه يظــل إنســاناً رحيــمًا.

ــل لي في  ــلني! قي ــا تس ــل ف ــن اللي ــا ع ــار، أم ــس في النه ــة البولي ــذه حال ه

قديــم الزمــان وســالف العــصر والأوان إن بوليــس الليــل يدُعــى خفــراً، 

ــا مقــام البوليــس، ولا  وهــو كذلــك. إنــه مــا زال بوليسًــا معتــبراً مــا دام قائمً

أعــرف عــن هــذا البطــل الآخــر ســوى حادثــة صغــرة جــرت في شــارعنا منــذ 

ــران،  ــه الج ــت، وانتب ــل البي ــاق أه ــا فأف ــص بيتً ــل ل ــا: دخ ــبوعين تقريبً أس
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وقبــض هــؤلاء وأولئــك عــى اللــص وشريكــه، ثــم تســاءلوا أيــن البوليــس أو 

ــل  ــا كطف ــن رجــل الســاعة وجــدوه نائمً ــوا ع ــد أن بحث ــه، فبع ــم مقام القائ

ــفقون! ــم لا يش ــوب إنه ــاة القل ــلٌ لقس ــوه! وي ــريء … فأيقظ ب

ــا و11٥  ــغ ٥0 جنيهً ــان لمبال ــاث: سرقت ــوادث ث ــوم ح ــار الي ــذ أخب ــن أل م

جنيهًــا مــن بعــض المخــازن، وسرقــة حــي وجواهــر مــن منــزل ســيدة وطنيــة 

ــكات. ــن الفرن ــا م بقيمــة خمســين ألفً

بــارك اللــه فيكــم أيهــا اللصــوص! إن ضاعــت أيامكــم فــإن لياليكــم لا 

تضيــع! تذكــرون قــول الأمريــكان »الوقــت مــن ذهــب«، وقــول الســويريين 

ــب  ــا، فينقل ــكوت معً ــت والس ــتخدمون الوق ــب« وتس ــن ذه ــكوت م »الس

ــس  ــا! ألي ــم جميعً ــه فيك ــارك الل ــر! ب ــئ وجواه ــم لآل ــين أيديك ــان ب الذهب

ــب؟ ــارئ اللبي ــا الق ــك أيه كذل

والبوليس؟ لا توقظوه! إنه نائم بالســامة كطفل بريء …
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ــاني  ــورات والمع ــات والتص ــع الذكري ــه جمي ــاءت مع ــاد وج ــد المي ــا عي دن

الخاصــة بــه. غــدًا يلقــي الواعظــون مــن عــى المنابــر كلــمات الرفــق 

والإحســان والغفــران، وينشــد المنشــدون »المجــد للــه في العــى وعــى الأرض 

ــا،  ــون إدراك كُنْهه ــظ ولا يحاول ــيد والمواع ــاس الأناش ــمع الن ــام«، فيس الس

وإن أدركــوا فــا يعتقــدون بوجــوب تطبيقهــا عــى أعمالهــم؛ لأنهــا كجميــع 

ــا المتبرِّعــون. ــبرع به ــما ت ــا كل ــا بالتكــرار ويســتخف به ــح تقــل قيمته النصائ

المجــد للــه ليــس في العــى الــذي لا نعلــم مــا هــو فحســبُ، بــل المجــد لــه 

في كل مــكان وكل زمــان. أمــا الســام فليــس عــى الأرض في أيامنــا، ولا ينُتظــر 

أن يحــل عليهــا قبــل أن يتغــر نظــام الكــون وهــو التصــارع والتقاتــل الــذي 

لا يفــتر ولا يضعــف.

منــذ مئــات الأعــوام والدهــور تتجــاوب كلــمات المحبــة والمســاواة، أمــا 

الأعــمال فــا يظهــر فيهــا غــر تنــازع البقــاء وتنــازع القــوة، وتنــازع الغلبــة 

والظفــر بــين الأفــراد والجماعــات في شــئون العمــران والديــن والطبيعــة. ليــس 

ــاد  ــد المي ــادق الكــبرى شــجرة عي ــم الفن ــازع مــن ســبب في أن تقي غــر التن

ليــدور حولهــا الراقصــون الراغبــون في نســيان همومهــم وتريــح غمومهــم. 

ــات ودمــى  وهــو، هــو باعــث نظــرات الــرور في عينــي طفــلٍ يرقــب لعُيب

ــه  وخيــاً وأســلحة ومركبــات عمــرت بهــا نوافــذ المحــال التجاريــة. وهــو منبِّ

ــات الكــون  ــرى في هــذه اللعيب ــا ن ــام كن ــا إلى أي الذكــرى في نفوســنا ومعيدن
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لنــا عــن هــذه الأشــياء  بــأسره، كــما أنــه في الوقــت ذاتــه العاطفــة التــي تحوِّ

إلى مــا هــو خــر منهــا، أو ليــس هــو ذلــك التنــازع في شــكل مجاملــة، صــارت 

ــم … ــي أقــول: كل عــام وأنت ــذي يجعلن ــا، ال ــا اجتماعيًّ بالاســتمرار إخاصً
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عام سعيد
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كلمــة يتبادلهــا النــاس في هــذه الأيــام ولا يضنُّــون بهــا إلا عــى المتشــح 

بأثــواب الحــداد، فــإِذا مــا قابلــوه جمــدت البســمة عــى شــفاههم وصافحــوه 

ــون  ــم كل ــويٍّ قات ــونٍ معن ــم بل ــون طــاء وجوهه ــين، كأنمــا هــم يحاول صامت

ــه. أثواب

مــا أكرهــا عــادات تقيِّدنــا في جميــع الأحــوال فتجعلنــا مــن المهــد إلى اللحــد 

ــكلٍّ أن يطــرح  ــذ أحكامهــا مرغمــين. ويصــح ل ــم ننفِّ ــا ث ــدًا! نتمــرَّدُ عليه عبي

ــا  ــة وأن ــاتي« حقيق ــاة »حي ــذه الحي ــون ه ــؤال: »أتك ــذا الس ــه ه ــى نفس ع

ــا ذوقــي،  ه ــوتي، ويَمُجُّ ــا في خل ــا خاضــع لعــادات واصطاحــات أســخر به فيه

ــم أعــود فأتمــى عــى نصوصهــا أمــام البــر؟« وينبذهــا منطقــي، ث

يبُتــى امــرؤٌ بفقــد عزيــز فيعــين لــهُ الاصطــاح مــن أثوابــه: اللــون والقــماش 

ــل،  ــا، ولا ينتع ــط، ولا يتزي ــا يتبرن ــرض والأزرار، ف ــول والع ــل والط والتفصي

ولا يتحــرك، ولا يبــي إِلا بموجــب مشــيئة بيئتــه المســجلة في لوائــح الحــداد 

ــه — أو لا  ــر في ــاصر عــن إيجــاد حــداد خــاص يظه ــا هــو ق ــة، كأنم الوهمي

ــه الصــادق المنبثــق مــن أعــماق فــؤاده. يظهــر — حزن

ــر  ــي بغ ــو يلتق ــزهَ ولا ه ــارات ولا نُ ــا زي ــه ف ــن بيت ــزون م ــرج المح إذا خ

ــة المــوت؛  ــه رهب ــم علي ــه أن يتحــاشى كل مــكان لا تخيِّ ــه. علي الحــزانى أمثال

ــا وعــى وجهــه عامــات  ــه يتأممه ــه وروحات ــة غدوات ــد والمدافــن كعب المعاب

ــرارة. ــأس والم الي
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وأمــا في داخــل منزلــه فــا اســتقبالات رســمية، ولا اجتماعــات سرور، ولا 

أحاديــث إينــاس. الأزهــار تختفــي حولــه وخــضرة النبــات تذبــل عــى 

شرفتــه، وآلات الطــرب تفقــد فجــأة موهبــة النطــق الموســيقي، حتــى البيانــو 

ــية  ــان مدرس ــع ألح ــدي أو لتوقي ــدرس الج ــه إِلا لل ــوز لمس ــن لا يج أو الأرغ

ــذا  ــه ه ــضر مجلس ــده لا يح ــع وح ــون الموقِّ ــة أن يك ــى شريط ــية، ع وكنس

أحــد. أمــا القرطــاس فيمــي مخططًــا طــولًا وعرضًــا بخطــوط ســوداء يجفــل 

ــا. ــب لمرآه القل

كانــت هــذه الاصطاحــات بالأمــس عــى غــر مــا هــي اليــوم، وقــد لا يبقــى 

ــن؛ لأن  ــا الآن صاغري ــاس يتبعونه ــن الن ــوام، ولك ــرور أع ــد م ــا شيء بع منه

ــم المســتبدين. ــاء وأظل العــادة أقــوى الأقوي

ــس  ــبُ أن تهم ــمعهِ يج ــلوى؛ لس ــة والس ــاس بالتعزي ــق الن ــزون أح إن المح

ــه،  ــسى حزن ــزه لا لين ــن التن ــر م ــه أن يك ــان، وعلي ــذب الألح ــيقى بأع الموس

ب لا مثيــل لــهُ في نفــسٍ تحســنُ استرشــادهُ، وإنمــا ليذكــر أن في  فالحــزن مهــذِّ

ــاة أمــورًا أخــرى غــر الحــزن والقنــوط. الحي

ألا ربَُّ قائــلٍ يقــول إن المحــزون مــن طبعــه لا يميــل إِلى غــر الألــوان القاتمــة 

والمظاهــر الكئيبــة، إذن دعــوه وشــأنه! دعــوه يلبــس مــا يشــاء ويفعــل مــا 

ــة  ــس معرف ــا! فللنف ــول كلمته ــا وتق ــرِّك جناحيه ــس تح ــوا النف ــار! دع يخت

ــةً وحكمــةً. ــة حصاف ــود الائحــة الاتفاقي ــق والمناســب تفــوق بن بالائ

بــل أرى أن أخبــار الأفــراح التــي يطنطــن بهــا النــاس كالنواقيــس، ومظاهــر 

الحــداد التــي ينرونهــا كالأعــام، إنمــا هــي بقايــا همجيــة قديمــة مــن نــوع 

ــةً قــرب جثــة زوجهــا.  تلــك العــادة التــي تقــي بحــرق المــرأة الهنديــة حي
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ــا مــن  ــم أدبً ــاس أت ــه يصــر الن ــومٌ في ــه ســيجيءُ ي ــيٍن مــن أن وإني لعــى يق

ــا مــن  أن يقلقــوا الآفــاق بطبــول مواكــب الأعــراس والجنــازات، وأســلم ذوقً

ــه  ــاد الل ــري لعب ــا يج ــم م ــرى لأحده ــهُ ج ــاكنيها أن ــوا الأرض وس أن يحدث

ــاة. ــن ولادةٍ وزواجٍ ووف ــين م أجمع

ــعداء  ــا الس ــواد، أم ــحٍ بالس ــي الآن كلَّ مُتَّشِ ــوم الآتي أحيِّ ــك الي ــدًا لذل وتمهي

ــن  ــي الذي ــات. أحيِّ ــن الســامات والتحي ــم ع ــا يغنيه ــم م ــن نعيمه ــم م فله

ــي كلَّ حزيــن، وكل  يبكــون بعيونهــم، وأولئــك الذيــن يبكــون بقلوبهــم؛ أحيِّ
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نعم، للحزين وحدهُ يجب أن يقُال »عام ســعيد«!
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أجوبــة الفتيات
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ــة: ألقــت  ــذة التالي ــوان النب ــوم تحــت هــذا العن ــرت إحــدى صحــف الي ن

ــات  ــات المتقدم ــى الفتي ــاوية ع ــدائي الفرنس ــم الابت ــات التعلي ــرة امتحان ن

ــاة؟«  ــن الحي ــكِ م ــي غايت ــا ه ــؤال: »م ــذا الس ــهادة ه ــى الش ــول ع للحص

ــا: ــر، منه ــر بالذك ــة جدي ــض الأجوب وبع

ــول  ــرضى ط ــرِّض الم ــيس لأم ــس فرنس ــات القدي ــن راهب ــون م ــد أن أك »أري

ــاتي.« حي

»لقــد قرَّ رأيي عى أن أكون مركيزة.«

»أودُّ أن أكون ملكة عى فرنســا.«

ا.« »أشتهي أن أصر أمًّ

»أودُّ أن أكــون راعيةً للغنم.«

»أطمع في الحصول عى ســاعة.«

»أريــد أن أكون بطلة مثل جان دارك.«

»أتمنى أن أســافر وأموت غرقاً.«

»أودُّ أن أبرع في أســاليب الهزوء والتنكيت … إلخ، إلخ«

•••
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فســألت نفــي بعــد قــراءة هــذه النبــذة: »ومــا هــي أمنيتــك الآن؟« 

ــا أغمضتهــما إلاَّ وتاشــت الأصــوات  ــيَّ منتظــرة الجــواب. وم وأغمضــت عين

ــوق الأزرق الوســيع، ورائحــة  ــي ســابحة ف حــولي، ونســيت محيطــي، ورأيتن

المــرارة البحريــة وطعمهــا يخترقــان كيــاني بينــما الأهويــة والنســائم يتناقلننــي. 

ــن  ــم م ــا، وك ــةٍ يحــول دونه ــن أرضٍ محبوب ــم م ــل ك ــذا البحــر الجمي ــا له ي

وجــهٍ عزيــزٍ يحجــب عــن المشــوَّق معنــاه! ومــا لبثــت أن وجدتنــي مســتلقية 

ــد … عــى الشــاطئ البعي

ــاك  ــى شــفة البحــر تحــت ذي ــة المنبســطة ع ــة الهادئ ــك البقع ــون تل أتعرف

المــكان المدعــو ب »وطــأ نهــر الكلــب«؟ أمــا زالــت هنــاك كــما كانــت يخاصمها 

البحــر ويصالحهــا ليــل نهــار؟ هنــاك أودُّ أن أنــام، شــأني وأنــا في الثانيــة عــرة 

مــن ســنواتي البريــة. هنــاك الرمــال ذهبيــة نظيفــة لا تفتــأ الأمــواج تغســلها 

ــا  ــتريح في فيئه ــقوق أود أن أس ــور وش ــاك صخ ــفها. هن ــعة تنش ــلُّ الأش وتظ

ســعيدة بالاختــاء والكآبــة، ســعيدة بغــرز يــدي في الرمــل الناعــم، مُعْرضِــة 

عــن كل شيء، مكتفيــة بمناجــاة الأصــداف والحــى والــذرات حــولي، وبإلقــاء 

ــا  ــون، وم ــا الك ــي، أيه ــاذا أوجدتن ــت: »لم ــون الصام ــى الك هــذا الســؤال ع

تريــد منــي؟«

•••
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أوقــات سُــجلت في كتــاب الحيــاة، أتمنــى رجوعهــا لحظــة ويأســف لانقضائهــا 

ــن  ــاء. ول ــوءٍ وارتق ــالم نش ــا في ع ــتهيها؛ لأنن ــس ليش ــري لي ــن فك ــي، ولك قلب

ــا مــن إظــال  اكتفــى جــزء مــن النفــس مــرة فهنــاك جــزء آخــر يبقــى متفلتً

المــاضي، تائقًــا إلى المســتقبل المجهــول، لا يعــرف لــذة الارتــواء وســعادة 

ــاء … الاكتف
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وصــف غرفة في مكتبة
•••

ــوان  ــا تحــت عن ــدُ، كتبته ــر بع أســتخرج هــذه الصفحــة مــن فصــولٍ لم تنُ

وصفتهــا  التــي  والغرفــة   .191٦ لســنة  المصريــة«  الجامعــة  »مذكــرات 

ــوم  ــا ي ــة. أم ــكرتارية المكتب ــز س ــوم مرك ــي الي ــة، وه ــة الجامع ــة لمكتب تابع

ــداء  ــل ابت ــات إذا جــن قب ــا الطالب ــة يجتمــع فيه ــت خالي ــا فكان ــتُ فيه كتب

الــدرس الــذي يقصــدن حضــورهُ. ومنهــنَّ الفرنســاوية والإنجليزيــة والروســية 

واليونانيــة والإيطاليــة والبلجيكيــة والســورية. ولم تخــلُ تلــك الاجتماعــات إلاَّ 

مــن الفتــاة المصريــة، وهــي الحقيقــة بحضــور الــدروس أكــر مــن غرهــا؛ لأنَّ 

ــب. ــة الأجان ــا جامع ــر منه ــا أك ــة جامعته الجامع

كنــا نجتمــع هنــاك كمؤتمــر دولي التْـَـأم لعقــد الهدنــة وتقريــر شروط الصلــح، 

أو كمؤتمــر نســائي غرضــه المطالبــة بحقوقــه والمجاهــرة بمطالبــه. لكــنَّ 

ــصرة  ــت مقت ــل كان ــك، ب ــى ذل ــدل ع ــن لت ــا لم تك ــرة بينن ــث الدائ الأحادي

ــط  ــاء وأشــكال البراني ــات« والســينماتوغرافات والأزي ــار »الكونرت عــى أخب

ــهُ«  ــدبُّ دبيب ــرة النســائية المحضــة ضحــك »ي ــل هــذه الرث ــة. ويتخل الحديث

في كل موضــوع تجاذبــت أطرافــه فتاتــان، فكيــف بــه إذا صــار ضجــة فتيــات 

ــرات؟ كث

مــن عجائــب الحديــث النســائي أن الســيدات إمــا يصغــين جميعًــا ولا تتكلــم 

منهــن واحــدة، وهــذا نــادر، وإمــا يتكلمــن جميعًــا في آن واحــد ولا تصغــي 

ــا  ــلُّ عليه ــا نظ ــا في اجتماعاتن ــة حالن ــال الثاني ــت الح ــدة. وكان ــنَّ واح منه
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ــي  ــة ونصغ ــا بغت ــدأ ضجيجن ــدرس، فيه ــوع ال ــر موض ــا ذك ــرض لن ــى يع حت

ــا،  ــة أحيانً ــثِّ الآراء والمناقش ــن ب ــم ع ــا، ولا نحج ــة فين ــا إلى المتكلم جميعً

ــودُ إلى  ــة صغــرة فنع ــال نكت ــث خي ــى يمــر في الحدي ــات« حت ــى »عاق ونبق

ــل. ــع المتواص ــك المتقط ــرة والضح الرث

اجتماعــات لطيفــة كاجتماعــات الفتيــات في كل زمــان ومــكان، ولكننــا لم نكــن 

« إلا  « الغرفــة التــي تجمعنــا جدرانهــا، ولم أتنبــه لذلــك »الــرِّ لنهتــم »بــرِّ

يــوم وجدتنــي هنــاك وحــدي ناظــرة إلى مــا نُــر عــى الجــدران مــن رســوم 

أعاظــم الكتَّــاب والمفكريــن.

•••

ــة  ــة المصري ــت الجامع ــن كان ــة. ول ــة جامع ــو ثاثمائ ــالم نح ــال إن في الع يقُ

ــا  ــه ليــس لألقابه ــة )لأن ــدة مادي أحــدث هــذه الجامعــات ســنًّا وأقلهــنَّ فائ

حــروف شــتى يحررهــا الطلبــة وراء أســمائهم(، فهــي مــع ذلــك آخــذة 

ــة. ــة أهلي ــا جامع ــة بكونه ــزة خاص ــا مي ، وله ــنَّ ــا بينه مكانه

عى أنها ليســت الجامعة الأولى في الرق الأدنى.

إن الأزهــر الريــف أقــدم جامعــات الــرق والغــرب؛ لأنــه تأســس في القــرن 

العــاشر، في حــين أن أقــدم جامعــات أوروبــا — وهــما جامعتــا بولونيــا 

ــاني عــر. ــرن الث ــل الق ــس — لم توجــد قب وباري

ــلمين،  ــر المس ــه غ ــلٌ في وج ــه مقف ــر أن باب ــدَم، غ ــار القِ ــر وق ــل الأزه يجل

ــق  ــم عمي ــن حل ــر كثري ــو في نظ ــب، فه ــة في الغال ــة لغوي ــه ديني وتعاليم

ــور. ــر الميس ــس بالأم ــه لي ــن لمس ــه، ولك ث عن ــدِّ ــره ويح ــرء أن يذك للم
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ــة  ــا حداث ــن فضله ــل م ــع ولا تقل ــة للجمي ــة فمفتوح ــة المصري ــا الجامع أم
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قــال ألفــرد ده موســيه )وهــو الشــاعر الــذي أعُطــي قــوة التعبــر عــن أعمــق 
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ــا.« جامعتن

•••

ــط وحــيٍ لي  ــل هــي مهب ــا فحســبُ، ب ــم لطلبته ــل عل ليســت الجامعــة منه
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ــة. ــرة متأمل منتظ

ــلٍ  ــن تأَمَُّ ــم م ــاة! وك ــار الحي ــن آث ــط بي م ــا يحي ــانيٍّ م ــر إنس ــن فك ــم م فك
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ــت في نفــي كالأطيــار، ثــم فتحــت جناحهــا الذهبــي ســاعة جــاء  ــا وغنَّ حينً

ــة أجهلهــا  الــدرس ينبهنــي، فتحــت جناحهــا وانطلقــت تعــدو إلى آفــاق قصيَّ

ــة. ــارًا خيالي وأحبهــا؛ لأن لي فيهــا أطي

ــة  ــس في هــذه الغرف ــة، ولي ــة الجامع ــة صغــرة تابعــة لمكتب ــا الآن في غرف أن

ــاب  ــت كت ــت تح ــا خفي ــا؛ لأنه ــمها ولغته ــل اس ــة أجه ــب إلا ثاث ــن الكت م

رابــع مــن تأليــف مارمونتــل، وهــذا أديــب فرنســوي لم يتفــوق في موضــوع 
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ــا  مــن الموضوعــات الكثــرة التــي عالجهــا، بــل اكتفــى بالإجــادة فيهــا جميعً

إجــادة معتدلــة، تــاركًا البراعــة والتفــوق لأســتاذيهما الكبريــن: فولتــر 

وروســو. روســو الــذي حــاول تكويــن مجتمــع جديــد بقلمــه القــادر البليــغ 

ومــلأ العــالم ندبـًـا ورثــاء. وفولتــر الــذي كافــح القيــود الدهريــة بــرأس قلمــه 

ــي  ــدة الت ــامته الخال ــكار، وبابتس ــماق الأف ــهم إلى أع ــذ كالس ــيق الناف الرش

ــل. ــة الألي ــل العبودي ــق مــن لي ــة المنبث ــهُ فجــرَ الحري ــا أتباعُ ــرى فيه ي

ــع  ــي وسرٌّ أطم ــرة روح تناجين ــة الصغ ــا، وفي هــذه الغرف ــة أرواحً إن للأمكن

ــاة سرٌّ ولغــزٌ، لكــنَّ حواســنا  ــا في الحي ــطُ بن ــاء غوامضــه. كلُّ مــا يحي في اجت

ــوار، فــا نــرى للأشــياء وجــودًا ولا  ــا الأن ــة بأحــمال المــادة تحجــبُ عن المثقل

ــا وشــواغلنا. ــدركُ لهــا حقيقــة إلا بقــدر مــا تتفــقُ معانيهــا مــع أطماعن ن

ــا. أهــي  هــا روحً ــأن في جوِّ ــما رأيتنــي وحــدي في هــذه الغرفــة شــعرتُ ب كل

مجمــوع أرواح النوابــغ الحاضريــن هنــا برســومهم وبخيــالات الأفــكار المطلــة 

مــن أحداقهــم؟

ــا  ــبُ عليه ــي أكت ــة الت ــة، أمــي وأفكــر. وراء الطاول نهضــتُ أمــي في الغرف

ــواج  ــع الأم ــارت تقط ــا وس ــوادًا حرونً ــر ج ــن البح ــت م ــفينةٍ ركب ــورةُ س ص

ــا  ــة وفيه ــة ممزق ــوى ورق ــار ح ــفينة إط ــت الس ــات. وتح ــوةٍ وثب ــار بق الكب

ــة. ــطور الهروغليفي ــض الس بع

 : ــزيٌّ ــمين لرم ــن الرس ــوارَ هذي ــرة! إنَّ ج ــرب الباخ ــة ق ــة الهروغليفي الكتاب

ــصر. ــي م ــط الهروغليف ــا، والخ ــفينة فينيقي الس
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فينيقيا ومصر

ــدرت  ــة وانح ــا الحديث ــما مدنيَّاتن ــت منه ــان بزغ ــان اللت ــان القديمت المدنيت

مــن ذراريهــما تواريــخ ذرارينــا، تـُـرى هــل وقفنــا عــى جميــع مــا فيهــا مــن 

الأسرار، وعرفنــا كل مــا كان عندهــما مــن علــم وفــن ومقــدرة وســلطان؟ أم 

ــا في ســائر أقســام المعرفــة؟ عــون دعوان ــك مدَّ نحــن في ذل

قبــل أن يكتشــف كولومبــس القــارة الأمريكيــة بقــرون طويــات كانــت 

ســفن الفينيقيــين تــضربُ في البحــر طــولًا وعرضًــا وقــد عــينَّ التاريــخ خطــوط 

رحاتهــا، ولكــن أيُّ شيء أجهــل مــن العلــم إن لم يكــن التاريــخ؟ ومَــن يدرينــا 

مــا إذا كانــت اليــد التــي شــادت الأهــرام وأقامــت الهيــاكل المتراكمــة اليــوم 

ــرى  ــاكل، تُ ــدت هي ــي أوج ــد الت ــر الي ــي غ ــل، ه ــال الني ــى رم ــا ع بقاياه

الآن أنقاضهــا في أواســط أمريــكا، ونحتــت مــا عــر عليــه لــورد دوفــرن مــن 

ــة؟ ــا البريطاني ــة في كولومبي ــة ونقــوش شرقي مســات مصري

والتليفــون الــذي أراه في زاويــة الغرفــة عــى مقربــة مــن الكــرة الأرضيــة أهــو 

ــال إنهــا  ــة التــي يقُ اخــتراع هــذا العــصر فحســبُ؟ ألم تكــن مــن نوعــه الآل

ــاكل  ــة الهي ــة كهن ــس لمخاطب ــس وأوزوري ــة إيزي ــد كهن ــت مســتعملة عن كان

الأخــرى مــن أقــى البــاد إلى أقصاهــا خــال الاحتفــالات الســنوية الكــبرى 

ــتخراج  ــى اس ــث ع ــم الحدي ــوى العل ــاذا لا يق ــة؟ ولم ــات الديني والاجتماع

ــا  ــرج لن ــاذا لا يخُ ــون؟ لم ــل الفينيقي ــما كان يفع ــن الأصــداف ك الأرجــوان م

ــاكل الأقــصر؟ ــوان هي ــا كأل ــة لا تنفــض نضارته ــا ثابت ألوانً
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ــم  ــرقْ في أن العل ــون؟ أم كل الفَ ــم ظالم ــن له ــين أم نح ــا جاهل أكان أجدادن

كان عندهــم محصــورًا ضمــن الأقليــة المنتخبــة وقــد أصبــح في زماننــا »حصــة 

مــن جــدَّ اعتزامًــا«؟

•••

ولكن لنتابعن ســرنا في الغرفة:

ــل  ــده تحم ــيخوخته وي ــو في ش ــورة هوغ ــين ص ــدار إلى اليم ــف الج في منتص

ــال  ــه يناجــي الأجي ــو في جلوس ــا ه ــة، كأنم ــكار العظيم ــة بالأف ــه المثقل جبهت

ــا.  ــروة وحبًّ ــدًا وث ــاة مج ــه الحي ــذي أنالت ــو ال ــا هوغ ــا ذا! أن ــا أن ــاً: ه قائ

ــذي  ــا ذاك ال ــقاء. أن ــعيدًا في الش ــكان س ــى ف ــاخ في المنف ــذي ش ــا ذاك ال أن

ن أســماءهم تــاركًا بعدهــا مكانـًـا واســعًا لاســم  بحــث عــن نوابــغ المــاضي ودوَّ

جديــد. والاســم الــذي أعنــي إنمــا هــو اســم الرجــل الجالــس هنــا حامــاً عــى 

ــو. ــور هوغ ــة: فيكت ــكار العظيم ــة بالأف ــه المثقل ــده جبهت ي

وإلى شــمال هوغــو أرى الفيلســوف الريــاضي ديــكارت الــذي قــال فولتــر في 

ــينَّ للقــرن الســابع عــر أغــاط  ــان يبــصرون؛ إذ ب ــه جعــل العمي وصفــه إن

القــرون الخاليــات، وجعــل شــعار هــذه الجملــة: »لتِبلــغ الحقيقــة يجــب أن 

ــم  ــا، ث ــي شــببتَ عليه ــادات الت ــع الآراء والاعتق ــك جمي ــرة في حيات ــسى م تن

ــا جديــدة لآراء واعتقــادات شــخصية.« تقيــم أسسً

إلى شــمال ديــكارت أرى بوســويه أســقف »مــوو«. تـُـرى بــأي شيء يـُـرُِّ 

الأســقف  يجيــب  وبمــاذا  الوحــدة،  ســاعات  في  بوســويه  إلى  ديــكارت 

ــمع  ــا؛ لأس ــدي حينً ــن جس ــرد م ــبيل إلى التج ــن س ــت لي م ــي؟ لي الكاثولي
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ــم  ــرقْ في أن العل ــون؟ أم كل الفَ ــم ظالم ــن له ــين أم نح ــا جاهل أكان أجدادن
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•••
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ــن في  ــم والدي ــش العل ــف يتناق ــم كي ــدة؛ ولأعل ــرة واح ــو م ــما ول محاوراته

الأرواح. عــالم 

ــة  ــه، وراء لهج ــلأ روايات ــذي م ــذُّ ال ــاعر الف ــر الش ــو مولي ــين هوغ ــى يم ع

الاســتخفاف والظــرف والتنكيــت، انتقــادات اجتماعيــة وعلميــة ودينيــة، 

ــن. ــر متذمري ــهم غ ــن أنفس ــك م ــه الضح ــل زمان ــم أه وعلَّ

ــوِّرك  ــي مص ــو ن ــذا؟ ل ــن ه ــذاب، مَ ــف ج ــهٌ نحي ــر وج ــين مولي ــى يم وع

ــادك  ــك وانتق ــرك وعلم ــار فك ــتْ آث ــو دُرسَِ ــمك، ل ــت رس ــمك تح ــة اس كتاب

وطمــسَ الزمــان كل مــا أبَّــده قلمــك، لــو أكلــت النــار وجهــك غــر مبقيــة إلا 

عــى شــفتيك لعرفتــك يــا فولتــر! يــا لفمــك مــن فــم هائــل في كامــه، هائــل 

ــى في ســكوت الصــور! ــل في ســكوته حت في بســمته، هائ

ــو  ــو. ول ــل أحدهــما راســين والآخــر بوال تحــت هوغــو إطــار ذو رســمين يمث

أنصفــت الجامعــة لوضعــت راســين فــوق هوغــو وأقصــت النظَّــام بوالــو عــن 

الشــاعرين. لكنــي أفهــم أن صــورة هوغــو عندهــا أكــبر مــن صــورة راســين. 

كذلــك تســر مواكــب الحيــاة! فكثــراً مــا يقطــن الأكــبر تحــت الكبــر ويقــف 

ــاء  ــان ش ــهُ؛ لأن الزم ــم ل ــا قسُ ــرضى بم ــكلٍّ أن ي ــن، ول ــن دون الحس الأحس

ومشــيئته لا تتغــر!

ــدت  ــما وُج ــة م ــرة خالي ــة صغ ــدُّ مكتب ــاب تمت ــر إلى الب ــة فولت ــن زاوي م

ــرني  ــم ت ــفينيه، ك ــدام ده س ــة: م ــرأة عظيم ــورة ام ــا ص ــى فوقه ــه، تتج ل

رؤيــة هــذه المــرأة قــرب هــؤلاء الرجــال! كأن وجودهــا هنــا عنــوان اهتــمام 

الجامعــة بالفتيــان والفتيــات عــى الســواء، كأن صورتهــا عــى هــذا الجــدار 

ــام! ــاً: إلى الأم ــر النســائي قائ صــوت يســتحث الفك
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عــى الجــدار المقابــل لجــدار فولتــر صــورة فنيلــون »أســقف كمــبري« 

مؤلــف كتــاب »تليــماك« المفعــم بالانتقــاد الدقيــق الخفــي لحكومــة لويــس 

الرابــع عــر وللملــك العظيــم نفســه، وإلى جانبــه معــاصره الشــهر كورنيــل 

واضــع الروايــات البديعــات الــائي مــا برحــن ميدانًــا، فيــه الحــب والواجــب 

ــان. يتنازع

وعنــد البــاب هيــكل عظــام بــري إلا أنــه صُنــع مــن خشــب الجــوز أو مــن 

خشــب آخــر دُهــن بهــذا اللــون. كل مــا هنــا يســاعد مــا في جــوارهِ لجعــل 

هــذه الغرفــة كبــرة في صغرهــا، عظيمــة في ســذاجتها.

صــدق القائل إن للغرف أرواحًا …

أحب روح هذه الغرفة الممزوجة من أرواحٍ شــتى.

ــن  ــة م ــون للجامع ــل أن تك ــدران قب ــذه الج ــهُ ه ــا رأت ــبر بم ــن مخ ــل م وه

ــان! ــات الحدث ــن تقلب ــهدته م ــا ش ــزان، وبم ــراحٍ وأح أت

ــدًا لم يشــاركهُ  ــا وحي ــبٌ، أو رأت قلبً ــنْ لهــا قل لعلهــا ســمعت تنهــداتٍ لم يل

في ابتهاجــه مشــارك!

لعلها رأت دموعًا ســخينة لم تمســحها اليد الرحيمة!

فولتر! هوغو!

لــو تكلَّمت الجدران لكانــت أتمَّ منكما باغةً وأعمق تأثراً!
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في محكمــة الجنايات
•••

ــة  ــم الخفي ــارح الجرائ ــد مس ــة بع ــب الأمكن ــه أرع ــا لعلَّ ــوم مكانً زرتُ الي

ومواضــع تنفيــذ الإعــدام؛ أعنــي القاعــة الكــبرى في محكمــة الجنايــات؛ حيــث 

ــا.  ــه مجرمً ــون في عرف ــن يك ــى مَ ــه ع ــد أحكام ــريُ أش ــدل الب ــدرُ الع يص

ذهبــتُ إلى تلــك القاعــة حيــث تنعقــدُ المحكمــة العســكرية لمحاكمــة 

المتآمــرة عــى خلــع  الانتقــام«  بأنهــم مــن أعضــاء »جمعيــة  المتهمــين 

الســلطان، وقتــل الــوزراء، وقلــب الحكومــة، والتحريــض عــى الثــورة في 

ــم  ــاهد الظل ــة مش ر للمخيل ــوِّ ــي تص ــمات الت ــذه الكل ــب ه ــا أره ــاد. م الب

ــدة أن  ــائية الجدي ــة النس ــزات الحرك ــن ممي ــار! وم ــاء والدم ــك والدم والفت

ــاة العامــة فــصرن يظهــرن في كل اجتــماع قومــي،  ــات امتزجــن بالحي المصري

حتــى في أحــرج المواقــف وأوجعهــا للقلــوب الوطنيــة. كذلــك حــضَر بعضهــن 

ــع. ــة بالتتاب ــات المحكم جلس

ــم  ــرة، وخاله ــة وي ــين يمن ــود المنتصب ــين الجن ــع ب ــز الواس ــتُ الدهلي دخل

ــى  ــة ع ــوات خافت ــونهم بأص ــا ويناقش ــاب القضاي ــون بأصح ــط المحام يختل

مــتُ لــهُ تذكــرة الدخــول فأوصلنــي  ــاني جنــديٌّ حاجــبٌ قدَّ رغــمٍ منهــم، فتلقَّ

إلى آخــر. وســار بي هــذا إلى ثالــث وأنــا أعــدُّ الأزرار الذهبيــة المنضــدة عــى 

كتــف كلٍّ منهــم، وأتظاهــر بعــدم الاكــتراث لأســكت دقــات قلبــي. ومــا كان 

حتــى رأيــت ضابطًــا ينحنــي أمامــي وهــو يفتــح بابـًـا لم أســمع لــهُ مــا يشــبه 

ــغ مســاحتها  ــد تبل ــةً في قاعــة متوســطة الاتســاع ق ــي بغت الصــوت، فوجدتن

ــدلًا مــن أن أخطــو وراء  ــا. وب ــار عرضً ــن مــتراً طــولًا عــى عــرة أمت العري
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ــالي  ــا في إجف ــة وأن ــت واقف ــكاني، ظلل ــى م ــي ع ــار ليدلَّن ــذي س ــدي ال الجن

أتفــرَّسُ في الوجــوه المســتوية في صــدر القاعــة وقــد اشرأبَّــت نحــوي جميعًــا. 

ــى أجلســني  ــي حت ــم مــى يهدين ــاد إليَّ ث ــل بإيصــالي ع ــذي تكفَّ ــر أن ال غ

ــة منــي »قفــص« المتهمــين. ــع، وعــى مقرب عــى المقعــد الراب

ــتُ  ــين؟ رفع ــم فاعل ــي أظنه ــا في هلوع ــون فيَّ أم أن ق ــور يحدِّ ــع الحض أجمي

بــصري أتبــين الأمــر في ســيماء القضــاة أولًا فــإذا بهــم يرقبوننــي وقــد أدركــوا 

في سرِّهــم مقــدار جزعــي واضطــرابي. وهــل مــن نظــرٍ ينفــذ إلى أعــماق النفس 

يهــا مــن أســتارها كنظــر القــاضي؟ ربمــا كان هنــاك شــخص واحــد يفوقــه  ويعرِّ

براعــة، وهــو الكاهــن الكاثوليــي الــذي يكســبهُ تعاطــي الاعــتراف واســتماع 

شــكايات النــاس، حنكــة ودرايــة ومعرفــة بــأسرار النفــوس لا يماثلــه فيهــا مــن 

العلمانيــين غــر مــن شــفَّت بصرتــه بأنــوار الإلهــام.

ــة  ــرات عاقب ــلم النظ ــأن أس ــعرتُ ب ــين، وش ــر إلى المتهم ــى النظ ــرأ ع لم أج

وأضمنهــا بــراءة هــي نظــرة أصعــدُ بهــا إلى ســقف المــكان مســتوضحة 

هندســته وزخرفتــه.

زخــرف محكمة الجنايات؟ ما هذا المجون؟

نعــم، هنــاك زخــرفٌ وتنميــق، وهــو عبــارة عــن خــطٍّ عريــض نقُــش بالنقــوش 

ــية  ــا الكنس ــالي جدرانه ــة في أع ــقف القاع ــول س ــاء ودار ح ــة البيض الحجري

الجــرداء. وقطعــتْ خطــوطٌ أخــرى مــن نوعــهِ الســقف ثاثًــا وأنالتــه شــكاً 

مرضيًّــا. ثــم هبطــت عينــاي إلى الحوائــط، وفي أحدهــا القائــم شــمالًا شــبابيك 

كبــرة واســعة رفُعــت الأســتار الكتانيــة إلى أوجهــا فتدفــق خالهــا نــورُ 

ــارع؛  ــين الش ــة وب ــذه القاع ــين ه ــة ب ــة الفاصل ــن الحديق ــل م ــار الداخ النه
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ــالي  ــا في إجف ــة وأن ــت واقف ــكاني، ظلل ــى م ــي ع ــار ليدلَّن ــذي س ــدي ال الجن

أتفــرَّسُ في الوجــوه المســتوية في صــدر القاعــة وقــد اشرأبَّــت نحــوي جميعًــا. 

ــى أجلســني  ــي حت ــم مــى يهدين ــاد إليَّ ث ــل بإيصــالي ع ــذي تكفَّ ــر أن ال غ

ــة منــي »قفــص« المتهمــين. ــع، وعــى مقرب عــى المقعــد الراب

ــتُ  ــين؟ رفع ــم فاعل ــي أظنه ــا في هلوع ــون فيَّ أم أن ق ــور يحدِّ ــع الحض أجمي

بــصري أتبــين الأمــر في ســيماء القضــاة أولًا فــإذا بهــم يرقبوننــي وقــد أدركــوا 

في سرِّهــم مقــدار جزعــي واضطــرابي. وهــل مــن نظــرٍ ينفــذ إلى أعــماق النفس 

يهــا مــن أســتارها كنظــر القــاضي؟ ربمــا كان هنــاك شــخص واحــد يفوقــه  ويعرِّ

براعــة، وهــو الكاهــن الكاثوليــي الــذي يكســبهُ تعاطــي الاعــتراف واســتماع 

شــكايات النــاس، حنكــة ودرايــة ومعرفــة بــأسرار النفــوس لا يماثلــه فيهــا مــن 

العلمانيــين غــر مــن شــفَّت بصرتــه بأنــوار الإلهــام.

ــة  ــرات عاقب ــلم النظ ــأن أس ــعرتُ ب ــين، وش ــر إلى المتهم ــى النظ ــرأ ع لم أج

وأضمنهــا بــراءة هــي نظــرة أصعــدُ بهــا إلى ســقف المــكان مســتوضحة 

هندســته وزخرفتــه.

زخــرف محكمة الجنايات؟ ما هذا المجون؟

نعــم، هنــاك زخــرفٌ وتنميــق، وهــو عبــارة عــن خــطٍّ عريــض نقُــش بالنقــوش 

ــية  ــا الكنس ــالي جدرانه ــة في أع ــقف القاع ــول س ــاء ودار ح ــة البيض الحجري

الجــرداء. وقطعــتْ خطــوطٌ أخــرى مــن نوعــهِ الســقف ثاثًــا وأنالتــه شــكاً 

مرضيًّــا. ثــم هبطــت عينــاي إلى الحوائــط، وفي أحدهــا القائــم شــمالًا شــبابيك 

كبــرة واســعة رفُعــت الأســتار الكتانيــة إلى أوجهــا فتدفــق خالهــا نــورُ 

ــارع؛  ــين الش ــة وب ــذه القاع ــين ه ــة ب ــة الفاصل ــن الحديق ــل م ــار الداخ النه
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ــص الحائــط  حيــث يســر النــاس أحــرارًا غــر مقيَّديــن. ولمــا فرغــتُ مــن تفحُّ

والنوافــذ والســتائر، واســتنزفتُ عليهــا كلَّ مــا جــال في دماغــي مــن ماحظــة 

ومناقشــة وتعليــق، مــى بــصري قليــاً قليــاً إلى صــدر الغرفــة؛ حيــث 

ــة القضــاء لتحكــم بقســطاس العــدل. اســتوت هيئ

أيــن ذهــب اضطــرابي حتــى واجهــتُ نظــر القضــاة بهــدوء هــذه المــرة، وبي 

ــي  ــتعدادي العق ــوسي واس ــتُ جل ل ــة؟ فعدَّ ــة والطمأنين ــبه الراح ــعور يش ش

ــا. لأضــع الأشــياء في مواضعه

ــة المحكمــة تتألــف مــن قضــاة عســكريين أربعــة يلحــق بهــم المترجــم،  هيئ

ــه  ــى كتفي ــة ع ــراء المذهب ــة الحم ــه في الأشرط ــدو مرتبت ــد تب ــهم قائ ويرأس

يــن عــى صــدرهِ واحــدًا  يــه، وفي صفــي الأشرطــة الملونــة الصغــرة الممتدَّ وكمَّ

ــمة.  ــات والأوس ــف الميدالي ــن مختل ــده م ــا عن ــى م ــدلاَّ ع ــر؛ لي ــوق الآخ ف

ويتوســط الهيئــة »نائــب الأحــكام«، وهــو قــاضٍ في المحاكــم المختلطــة وأحــد 

ــس الشــعر  ــين القضــاة يلب ــزي، وهــو وحــده ب ــون الإنجلي ــار رجــال القان كب

ــي،  ــي العموم ــرسي المدع ــين ك ــود. وإلى اليم ــرداء الأس ــض وال ــاري الأبي الع

ــكام  ــب الأح ــو كنائ ــة، وه ــذه القضي ــمونه في ه ــما يس ــك، ك ــي المل ع أو مدَّ

ــين،  ــكان المحام ــة م ــام المحكم ــود. وأم ــرداء الأس ــض وال ــعر الأبي ــس الش يلب

فموقــف الشــهود، تتناســق متتابعــة وراءه مقاعــد القاعــة التــي أجلــس أنــا 

ــن  ــدوده م ــي ح ــذي تنته ــين ال ــص المتهم ــي قف ــع، وإلى يمين ــا الراب في صفه

ــة. ــة المحكم ــرب هيئ ــة الأخــرى ق الجه

أيُّ المواقــف أغــرب مــن موقــف المتهــم إزاء القــاضي؟ وأي كــرهٍ قــري بــين 

هذيــن الاثنــين: بــين شــخصٍ ضعيــف أعــزل تحــت رحمــة الآخــر، وبــين هــذا 
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الآخــر الــذي وُجــد ليفــر الحــركات والمعــاني ويتــصرف كيفــما شــاء في 

مصلحــة المتهــم وراحتــه وحياتــه. أيُّ عــداء وأي اختــاف أعظــم مــن هــذا؟ 

ــا،  ــة وأهوائه ــس الطبيع ــع نوامي ــا لجمي ــان معً ــان خاضع ــك فالاثن ــع ذل م

ــو زلزلــت الأرض زلزالهــا وفغــرت  ــا، ول فلــو تســاقط الثلــج الآن لانتفضــا معً

ــألم  ــا ولت ــما معً ــث لتناوله ــر مكــروب خبي ــو انت ــا. ول ــما معً فاهــا لالتهمته

كلٌّ عــى حــدةٍ بمثــل مــا يتــألم الآخــر، بــل هــا هــم جميعًــا كلَّــت أدمِغتهــم 

ــب جلوســه،  ــى في تصلُّ ــاج يظهــر حت وأغمضــوا عيونهــم وفي كل منهــم احتي

ــل هــرَّتي  ــما تفع ــل الأســد، أو ك ــما يفع ــى ك ــاءَب ويتمطَّ ــاج إلى أن يتث احتي

البيضــاء عندمــا تــأبى ماعبــة مَــن لا يعجبهــا، وعندمــا تخــرج كلمــة هزليــة 

مــن فــم المحامــي أو القــاضي أو الشــاهد تلمــع عيونهــم جميعًــا ويشــتركون 

في الضحــك. ولــن بعــث القضــاة إلى المتهمــين بنظــرة نافــذة مســتفرة 

ــد حــين، فلواحــظ هــؤلاء تخــال باســمة  ــا بع ــض، حينً ــاردة كالســاح الأبي ب

ــب. في الغال

ــيطة  ــا بس ــة عمومً ــة القاع ــام، وهيئ ــين ابتس ــون المتهم ــع عي ــم، في جمي نع

ليــس فيهــا مــا كنــت أتوقعــهُ مــن مظاهــر الغــم والعبوســة، كأنهــا مكتــبٌ 

ــع  ــي يتاب ــي العموم ــما المدع ــاً. وبين ــة مث ــمال التجاري ــن الأع ــل م لأي عم

ــو  ــات تل ــد الحجــة، وبالإثب ــأتي بالحجــة بع ــام في شــكايته مســتطردًا في الاته

ــد  ــن جرائ ــم م ــين أيديه ــا ب ــهِ بم ــن أقوال ــون ع ــين لاه ــات، إذا بالمتهم الإثب

يتبادلــون الآراء في  ثــم يتحادثــون كأنهــم  ومجــات يقلبــون صفحاتهــا، 

الموضــوع الــذي يقرءونــه ولا عاقــة لــه بالمحاكمــة أصــاً، ثــم يرتســم 

الحــزن في ســواد عيونهــم وتــبرز عــى جباههــم أحــكام نقشــها لهــم القــدر 
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الآخــر الــذي وُجــد ليفــر الحــركات والمعــاني ويتــصرف كيفــما شــاء في 

مصلحــة المتهــم وراحتــه وحياتــه. أيُّ عــداء وأي اختــاف أعظــم مــن هــذا؟ 

ــا،  ــة وأهوائه ــس الطبيع ــع نوامي ــا لجمي ــان معً ــان خاضع ــك فالاثن ــع ذل م

ــو زلزلــت الأرض زلزالهــا وفغــرت  ــا، ول فلــو تســاقط الثلــج الآن لانتفضــا معً

ــألم  ــا ولت ــما معً ــث لتناوله ــر مكــروب خبي ــو انت ــا. ول ــما معً فاهــا لالتهمته

كلٌّ عــى حــدةٍ بمثــل مــا يتــألم الآخــر، بــل هــا هــم جميعًــا كلَّــت أدمِغتهــم 

ــب جلوســه،  ــى في تصلُّ ــاج يظهــر حت وأغمضــوا عيونهــم وفي كل منهــم احتي

ــل هــرَّتي  ــما تفع ــل الأســد، أو ك ــما يفع ــى ك ــاءَب ويتمطَّ ــاج إلى أن يتث احتي

البيضــاء عندمــا تــأبى ماعبــة مَــن لا يعجبهــا، وعندمــا تخــرج كلمــة هزليــة 

مــن فــم المحامــي أو القــاضي أو الشــاهد تلمــع عيونهــم جميعًــا ويشــتركون 

في الضحــك. ولــن بعــث القضــاة إلى المتهمــين بنظــرة نافــذة مســتفرة 

ــد حــين، فلواحــظ هــؤلاء تخــال باســمة  ــا بع ــض، حينً ــاردة كالســاح الأبي ب

ــب. في الغال

ــيطة  ــا بس ــة عمومً ــة القاع ــام، وهيئ ــين ابتس ــون المتهم ــع عي ــم، في جمي نع

ليــس فيهــا مــا كنــت أتوقعــهُ مــن مظاهــر الغــم والعبوســة، كأنهــا مكتــبٌ 

ــع  ــي يتاب ــي العموم ــما المدع ــاً. وبين ــة مث ــمال التجاري ــن الأع ــل م لأي عم

ــو  ــات تل ــد الحجــة، وبالإثب ــأتي بالحجــة بع ــام في شــكايته مســتطردًا في الاته

ــد  ــن جرائ ــم م ــين أيديه ــا ب ــهِ بم ــن أقوال ــون ع ــين لاه ــات، إذا بالمتهم الإثب

يتبادلــون الآراء في  ثــم يتحادثــون كأنهــم  ومجــات يقلبــون صفحاتهــا، 

الموضــوع الــذي يقرءونــه ولا عاقــة لــه بالمحاكمــة أصــاً، ثــم يرتســم 

الحــزن في ســواد عيونهــم وتــبرز عــى جباههــم أحــكام نقشــها لهــم القــدر 
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ــمالًا  ــم إج ــدون، إلا أن اجتماعه ــاً ويتنه ــون قلي ــاسي، فيتأمل ــهِ النح في كتاب

يشَُــبَّه باجتــماع مــدرسيٍّ جــدي. أقــول »مــدرسي«؛ لأنهــم مــن طلبــة المــدارس 

العليــا، فهــذا كان يــدرس الطــب، وذاك القانــون، والآخــر مــن طلبــة الأزهــر، 

ــا إلا  ــم جميعً ــذة عليه ــة التلم ــي، وهيئ ــاء الرع ــة القض ــن مدرس ــره م وغ

ــار،  ــص كالجب ــر إلى القف ــف في مدخــل المم ــي الواق ــك فهم ــن ب ــد الرحم عب

ــوزراء1.  ــكام وال ــح الح ــه مام وعلي

ــوار  ــص أن ــم ترق ــة، وفي عيونه ــم الاجتماعي ــر إلى درجته ــم يش ــن بزته حس

ــك  ــم تل ــون بعضه ــارة، وفي ذق ــق النض ــم رون ــفاههم يبس ــى ش ــاة، وع الحي

الطبعــة الجاذبــة التــي يحســبها أهــل الفراســة عامــة الحــب الشــديد ورمــزاً 

ــهُ مَــن يعــزُّهُ ويحنــو عليــه. وإن  إلى أن في صاحبهــا احتياجًــا للشــعور بــأن ل

ــاة  ــؤلاء حي ــل ه ــف يحتم ــه، فكي ــر أمثال ــه غ ــقاء لا يدرك ــقي ش ــة ش حرم

الســجن وراء الأبــواب المقفلــة وفي عنــاء الأشــغال الشــاقة؟ وكيــف يحتملــون 

ــأس  ــاس ويحــوِّل ي ــأه المجتمــع مــن نظــام ولب ــود والأغــال وكل مــا هي القي

ــدة،  ــذه الأفئ ــن ه ــتنطلق م ــات س ــرة؟ وأي التوس ــخرية ظاه ــاني إلى س الج

ــوع ســتلهب هــذه المحاجــر؟ وأي الدم

تــاشى فجــأة مــا يحيــط بي، واتســع القفــص، وأضُيفــت إليــه جميــع الأقفــاص 

ــت في  ــين، ورأي ــوف والماي ــا الأل ــر فيه ــد حُ ــالم وق ــم الع ــع محاك في جمي

1 عبد الرحمن بك فهمي سكرتر لجنة الوفد المركزية متهم بأنه كان يمدُ »جمعية الانتقام« بالمال 

والساح. وهو من وجهاء الباد وكان مديراً لمديرية بني سويف )المدير في مصر يوازي الوالي في سوريا 

قبل الانقاب الأخر بل قد يفوقه أهمية( ثم عُينِّ وكياً لوزارة الأوقاف.
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عيــون الجنــاة صــور جناياتهــم، وفي عيــون الأبريــاء صــور براءَتهــم، وفي جميــع 

ت  ــدَّ ــة وارت ــدران القاع ــت ج ــم انهدم ــزع. ث ــوف والف ــباح الخ ــون أش العي

حدودهــا إلى مــا وراء جميــع المحاكــم في المــاضي والحــاضر والمســتقبل. وصــار 

ــاردة  ــتفرة الب ــذة المس ــم الناف ــين، ونظراته ــا وماي ــة ألوفً ــاة الخمس القض

ــى  ــكام ع ــمعت الأح ــورة. وس ــون المذع ــو العي ــه نح ــض تتج ــاح الأبي كالس

العبيــد وعــى الملــوك، عــى المظلومــين وعــى الظالمــين، وتــراءت لي الســجون 

بغمومهــا والأشــغال الشــاقة بذلِّهــا، وآلات التعذيــب بهولهــا، وبــدت أمامــي 

وجــوه الجرائــم والفظائــع والــرور فتقطعــت أوصــال إحســاسي. وفي هــذه 

الغرفــة التــي كانــت تبســمُ منــذ هنيهــة ســمعتُ صلصلــة الساســل وقعقعــة 

القيــود، ولمحــتُ أحــكام الإعــدام عــى لابــي البــذلات القرمزيــة الســائرين 

نحــو المشــانق عــراة الأقــدام …

مــا هــذه الضوضــاء التــي تخــرج بي مــن هــذا الكابــوس الفكــري؟ أكلُّ هــذه 

، بــل حانــت ســاعة الانــصراف، ورفُعــت  جلبــة الحبــال في الأعنــاق؟ كاَّ

الجلســة، وانفــرط عقــد المجتمعــين وهــا هــم يخرجــون إلى الدهليــز الوســيع 

المــؤدي إلى الشــارع. وهنــاك عنــد العمــود الضخــم المنتصــب أمــام المحكمــة 

ــا إلى  ــم أداره سريعً ــى ث ــود الأع ــز العم ــين نظــره إلى إفري ــع أحــد المتهم رف

الأرض وأرســل زفــرةً محرقــة، فنظــرتُ إلى الإفريــز الأعــى وإذا بطائريــن قــد 

ــة. ــاة والحــب والحري ــبٍ ينشــدان أنشــودة الحي ــا إلى جن وقفــا جنبً
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»ســعادة« ملك اليونان
•••

نقلــت برقيــات اليــوم خــبر عــودة الملــك قســطنطين والأسرة المالكــة إلى بــاد 

ــة:  ــذه الكلم ــهُ ه ــديدة وروت عن ــةٍ ش ــل بحماس ــه قوُب ــت إن ــان، فقال اليون

ــي.« »إني ســعيد بالعــودة إلى وطن

ــا، طبعــيٌّ  ــا وهــو يحبه ــي عنه ــادٍ أقُ ــرء بالعــودة إلى ب ــر الم طبعــيٌّ أن يُ

ــروش  ــائر الع ــرش كس ــا ع ــهُ فيه ــيما ول ــا، لا س ــاق هوائه ــاح لاستنش أن يرت

انتصبــت قوائمــه عــى قــوة الاســتمرار والتســليم بــا مناقشــة. ليــس تاميــذ 

المدرســة اليونانيــة الذيــن أســمعهم يهتفــون لقســطنطين عنــد الانــصراف هــم 

وحدهــم أطفــالًا يؤيــدون مَــن يجهلــون وينــادون بمــا لا يفقهــون. الجمهــور 

طفــل بوجــهٍ عــام. موجــة ترفعــه وموجــة تدفعــه. انفعــال يطــر بــه إلى قمــم 

ــه الســاعة مــن ســيذلُّ  الجبــال وانفعــال يهــوي بــه إلى أعــماق الهاويــة. يؤلِّ

ــا ودهــورًا. وهــو في كلِّ  ســهُ أعوامً د غــدًا مــا قدَّ بعــد ســتين دقيقــة وســيُمجَّ

ذلكــم هائــج مائــج، مســرَّ غــر مخــرَّ يتدافــع بــا تــروٍّ أو تعقــل.

ومــن الغرائــب أن الأشــياء تقــوى بالتضاعــف إلا ذكاء الجمهــور، فلــو اختــر 

خمســة أشــخاص أو عــرون شــخصًا مــن أرقــى النــاس وجُمعــوا للمناقشــة 

والبــتِّ في أحــد الموضوعــات، وأفُــرد لمثــل ذلــك شــخص واحــد متوقــد الجنــان 

مــاضي العزيمــة، فلربمــا جــاء الفــردُ بمــا قــصرت دونــه الجماعــة؛ لأن مســتوى 

ــرد يســمو ويتناهــى.  ــا هــو في الف ــط، بين ــور ويختل ــط في الجمه ــذكاء يهب ال

وهــو حــدث ســيكولوجيٌّ معــروف لــدى علــماء النفــس. ولعــلَّ المقابلــة بــين 
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ــن«  ــرات »الخالدي ــه ع ــتغل في ــذي يش ــاوية ال ــة الفرنس ــوس الأكاديمي قام

منــذ عــرات الأعــوام، وبــين قامــوس لاروس الكبــر الــذي أنهــاه فــردٌ واحــد 

دون مســاعدة أحــد، لعــلَّ هــذه المقابلــة مصــداق يقبلــه كثــرون.

عــى أن كلمــة الملــك تســتوقف الذهــن وتنبــه الهواجــس عنــد ذويهــا. يقــول 

إنــه »ســعيد بالعــودة.« ولكــنَّ ســبب هــذه العــودة راجــع إلى مــوت ولــدهِ؛ 

ــادر  ــه أن يغ ــض لأبي ــا تقيَّ ــاة م ــد الحي ــك إســكندر عــى قي ــي المل ــو بق إذ ل

ســويرا في هــذه الآونــة. وإذا كان »ســعيدًا« بالنتيجــة فكيــف لا يكــون 

ــدهِ؟ ســعيدًا بمــا أدَّى إليهــا؛ أي بوفــاة ول

والــذي ســاقته الهواجــس إلى هــذه النقطــة لا يحجــم عــن أن يخطــو خطــوةً 

ــأي  ــا، ف ــد وقوعه ــاة بع ــك الوف ــك بتل ــعد المل ــول: إذا س ــرى، فيق ــة أخ أثيم

مانــعٍ منعــهُ عــن أن يســعد قبلئــذٍ بتخيُّــل احتــمال وقوعهــا؟ تـُـرى ألم يمــر في 

مخيلتــه خيــال المــوت وولــدهُ عــى فــراش المــرض؟ ومَــن يــدري؟ ألم يتحــرك 

في قــرارة نفســهِ شيء يشــبه الخــوف أو … التمنــي؟

لا، لا أريــد اســتطراد التحليــل، وســواء أكان هــذا الوهــم ممكنًــا أو مســتحياً 

ــا هــي هــي في  ــى دومً ــة تبق ــإن النفــس البري ــدة، ف ــدٍ أو وال ــب وال في قل

ــة قويــة  ــاك انفعالاتهــا واشــتباك نزعاتهــا. ولــن كانــت العواطــف الأبوي ارتب

ــل  ــب، ب ــة شــخصية، أو لأجــل قري ــدٍ لغاي ــن ول ــي م ــم ضُحِّ ــب فلك في الغال

لأجــل غريــب إذا أحســن ذلــك الغريــب لمــس الموضــع الحســاس مــن حُــب 

ــا مــن أطــماع النفــس أو منَّاهــا بإحــدى رغائبهــا … ــل طمعً الــذات، أو علَّ

لمحــة مرعبــة في قلب الإنســان، فلنحولنَّ النظر إلى ما هو أقل ادلهمامًا!
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ــن«  ــرات »الخالدي ــه ع ــتغل في ــذي يش ــاوية ال ــة الفرنس ــوس الأكاديمي قام
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لمحــة مرعبــة في قلب الإنســان، فلنحولنَّ النظر إلى ما هو أقل ادلهمامًا!
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ــبُ  ــتُ أرق ــري — كن ــن غ ــول إني — ككثري ــكندر أق ــك إس ــر المل ــى ذك ع

ــم بشــخصه مــن  ــاح مســاء كل مــدة مرضــه. لم أكــن لأهت ــهُ صب ــار عن الأخب

ــد أتعســتني  ــدول. لق ــق« الآن لسياســة ال ــان »المواف ــك اليون ــث هــو مل حي

الطبيعــة — أو أســعدتني — بــأن جعلــت لفافــة السياســة في دماغــي جافــة 

ــد  ــحقه تقالي ــر؛ لس ــورًا بالخ ــه كان مذك ــرَّك. إلا أن ــر ولا تتح ــة لا تتأث عقيم

راســخة وتحطيمــه ساســل وثيقــة بزواجــه مــن فتــاةٍ مــن ذوات الــدم 

ــس  ــذي لي ــف«، ال ــدم الأزرق »الري ــن ال ــدلًا م ار، ب ــوَّ ــوي الف ــر الحي الأحم

ــه. عي ــوى مدَّ ــر دع ــأزرق في غ ــف ولا هــو ب بري

كذلــك كنــت أهتــم لأخبــار مــاك ســويني؛ إذ كاد يدخــل العليــان دور النــزع 

ــما  ــدودات، وكلٌّ منه ــاعات مع ــر بس ــد الآخ ــما بع ــوفي أحده ــد تُ ــا، وق معً

ــه؛ فهــما مختلفــان متشــابهان. ــة في باب ــه، ضحي بطــلٌ في باب

ــوان غاضــب، يقــي مرغــمًا تمرِّضــه امــرأة  ــة حي ــان يقــي بعضَّ ــك اليون مل

عزيــزة. والآخــر يقــي ببــطءٍ مختــارًا لا يداويــه عزيــز، ولا هــو يســر بنشــوة 

الحماســة وجنونهــا نحــو المــوت، بــل ينتظــرهُ انتظــارًا رياضيًّــا، منظــمًا، 

ــذ كلمــة قالهــا عنــد دخــول الســجن:  ــدًا. يمــوت لينفِّ ــا، متماســكًا عني متتابعً

ــر زوجــةٍ  ــه ذك ــنِ عزم ــا.« ولم ي ــا أو ميتً ــا بعــد شــهر حيًّ »ســأخرج مــن هن

ــن يعــود قــط. ــث ل ــه حي ــت الخــالي من ــه في البي ــاء ينتظــرون نعي وأبن
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أي رجــل كان ذلــك الرجــل؟ حِمــل ثقيــل أزُيــح عــن عاتقــي عندمــا علمــت 

بانتهــاء آلامــه.

لقــد طالعــت كثــراً مــما كُتــب عنــه في الصحــف الإنجليزيــة وغــر الإنجليزيــة، 

نهــا في ســجنه، وقــد تكــون مختلفــة أو محرفــة. وحــضرت  وقــرأت يوميــات دوَّ

قداسًــا أقُيــم في كنيســة القديــس يوســف لراحــة نفســه. وظهــرت هنــا بعــض 

ــار النظــم  ــا أنه ــد جــرت في أعمدته ــة مصــدرة برســمه، وق الصحــف الوطني

ــة أدى إلى  ــة خدم ــدُ أي ــم بع ــم أفه ــا فل ــا أن ــه. أم ــا بشــجاعته وبطولت تنويهً

وطنــه، وأي درس ســتتلقى أيرلنــدا مــن موتــه ســوى درس المثابــرة والثبــات؟

أليــس مــن الخســارة الفادحــة أن ياقــي رجــل كهــذا حتفــه مختــارًا، ليعطــي 

ــة وإن  ــا أهمي ــرات لا تنقصه ــه ع ــعه أن يعطي ــة كان في وس ــه أمثول وطن

ــى إذا حانــت ســاعة المــوت رحــل عــن  ــه، حت ــا في حيات ــا نوعً اختلفــت عنه

ــا بميتــة هــي أنبــل مــن الميتــة الغــبراء وأســمى؟ الدني
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زواج الملوك
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زار وليُّ عهــد رومانيــا مــصًرا في الشــتاء الســابق قاصــدًا إلى اليابــان، عــى مــا 

أظــن، وقــد دُعيــت رحلتــه يومئــذٍ »حميــة النســيان« فصــارت اليــوم »رحلــة 

ــى  ــدم ع ــده وليُق ــه وول ــلو زوجت ــار؛ ليس ــوب الأقط ــلوه يج ــفاء«. أرس الش

ــك إســكندر واقــترن  ــلَ فعــل المل ــه هــو الآخــر فعََ إهمالهــما وإنكارهــما؛ لأن

بابنــة ضابــط بســيط، غــر أن إســكندر اليونــاني تــزوج بعــد ارتقائــه العــرش 

ــاول  ــاني فح ــا كارول الروم ــه إرادة. أم ــوق إرادت ــة ف ــن في الدول ــوم لم تك ي

ــاورات  ــدًا، رهــين أهــواء المن ــا، مقي ــه إنســاناً مركبً ــقٍ تجعل ــن وث ــص م التملُّ

ــه المســتقبل،  ــه ل ــا يهيئ ــازل عــن العــرش الموعــود، ورفــض تاجً ــة، فتن الدولي

ــع  ــده، وأن يتمت ــه وول ــعيدًا بزوجت ــرًّا س ــيطاً ح ــاً بس ــى رج ــأن يبق ورضي ب

ــزةٍ أخــرى. ــح إلى مي ــا دون أن يطم ــا روماني ــة كأحــد رعاي ــوق العام بالحق

ــا  ــتها. وعندم ــارة ويابس ــاء الق ــين م ــه ب ــرح عواطف ــلوهُ يُ ــك؛ فأرس كان ذل

ــة.  ــة اليوناني ــا كان خطيــب هيان عــاد بعــد ســتة أشــهر إلى عاصمــة روماني

ــي أقُيمــت  ــة الرســمية الت ــه في الوليم ــوا نخب ــن شرب ــف يشــكر الذي وإذ وق

احتفــاءً بعودتــه، رفــع الــكأس بيــدٍ ثابتــة وقــال بصــوتٍ جــي أدهــش 

الحاضريــن: »علمــتُ في رحلتــي هــذهِ أن المــرءَ يخــصُّ وطنــه قبــل كل شيء.«

ولمــا كنــت أقــرأ وصــف المهرجانــات المعــدة في أثينــا احتفــالًا بمجــيء الملــك 

ــزِّق  ــرأة تم ــي في ام ــم من ــر عــى رغ ــت أفك ــة كن ــة المالك قســطنطين والعائل

قلبهــا أصــوات الفــرح. هــي وحدهــا تلبــس الســواد في وســط الزينــة والأبهــة، 

80

وتبــي تحــت نقــاب الأرامــل، بينــما الملكــة تركــز عــى جبهتهــا تاجًــا كادت 

ــر في  ــا تذك ــرأة وحده ــك الم ــرش. تل ــر الع ــا بجواه ــع صدره ــدهُ وترصِّ تفق

وســط النســيان الشــامل، وشيء كثــر أن يكــون للمــرء قلــب واحــد لا ينــسى.

وهنــاك امــرأة تشــبهها في بخارســت، غــر أن زوجهــا حــيٌّ ســعيد وقــد تملكتــهُ 

مــن جديــد أطــماع الملــوك وأطــماع أنصــاف الملــوك، وتهلَّــل شــعبهُ بهــداه، أو 

عــى الأقــل زعــم أنــه تهلــل. الجريمــة التــي يعاقــب عليهــا القانــون بصرامــة 

ــد  ــدُّ بع ــن يعُ ــا مَ ــى ارتكابه ــم ع ــا يرُغ ــى اختافه ــع ع ــات المجتم في طبق

ــة،  ــه عقــاً وحصاف ــه وذل ــة، ويحســبون امتثال ــع الــرف في الدول ــك منب المل

فيســارع ملــك آخــر إلى تســليمه يــد ابنتــه وحياتهــا. ومَــن توفَّــرت لــه هــذه 

المزايــا فــا بــد أن يكــون في الغــد ملــكًا عظيــمًا …

أرملة إســكندر في أثينا، وأرملة كارول في بخارســت: ترُى أيُّ المرأتين أشــقى؟
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الشَّباب والموت
•••
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إلى كل مَن استحم بمائه.
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فلوريــدا، وهــي مــن الولايــات الأمريكيــة المتحــدة. وانحنــى الكاباليــون عــى 

ــن  ــون، وس ــارى بايك ــباب فتب ــادة الش ــن م ــون ع ــماوي يبحث ــور الكي الصه

دت الكتــب الدالــة  جرمــان، وكاليوســترو في تركيــب »إكســر الحيــاة«، وتعــدَّ

ــدة »الســائح«  ــح جري ــة العمــر وحفــظ الشــباب. ومتصفِّ عــى وســائل إطال

ــا عــن كتــاب »الاكتشــاف  النيويوركيــة ومجلــة »الأخــاق« يــرى هنــاك إعانً

الثمــين لإطالــة العمــر مئــات مــن الســنين« بقلــم الدكتــور لويــس صابونجــي 

ــا للســلطان عبــد الحميــد وأســتاذ التاريــخ  الســوري الــذي كان ســكرتراً ثانيً

لنجلــه البرنــس برهــان الديــن.

ــه  ــوف وتجارب ــور فرون ــة بمباحــث الدكت ــر العلمي ــم الدوائ وهــا أخــذت تهت

ــدة  ــددٍ جدي ــجة بغ ــين الأنس ــة ب ــدد المتداخل ــتبدال الغ ــول اس ــرة ح الدائ

تسُــتخرج مــن الحيوانــات. ويقُــال إن النجــاح باهــر يحــوِّل الشــيخ شــابًّا بــا 

ــد. ــة بســيطة تحــت الجل ــل بحقن وجــعٍ ولا ألم، ب

ــبابه وأن  ــرءُ ش ــبر. وحســن أن يســتعيد الم ــا الأك ــن طمعن ــا م ــا وصلن إلى هن

ــر. ــاد المــوت عــن الب ــي لا أرغــب في إبع ــاً، ولكن يحفظــه طوي

لقــد وصــف الكاتــب الإنجليــزي »ســويفت« في كتابــه »رحــات جلفــر« 

حــال قبيلــة اســترالدبرج المحتَّــم عليهــا أن تعيــش دوامًــا، فقــال إن أعضاءهــا 

ــى إذا  ــوع الآدمــي، حت ــة ســنة الأولى وشــأنهم شــأننا نحــن الن ــون المئ يصرف

تجاوزوهــا أصُيبــوا بكآبــة يائســة وســاورتهم الهمــوم والغمــوم. ينــادون 

ــب  ــهدوا موك ــما ش ــاة كل ــى الحي ــون ع ــم، ويجدف ــي نداءه ــا يلب ــوت ف الم

جنــازة، ويمقتــون الطبيعــة التــي حرمتهــم لــذة المــوت وهنــاء الاستســام إلى 

ــة. ــة الدائم الراح
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وأي نصيــب أمرُّ من هذا؟

ــا  ــا. وإذا أدرن ــزءٌ منه ــو ج ــذي ه ــوت ال ــة الم ــاة في رهب ــة الحي ــا قيم ألا إنم

البــصر في أحــوال النــاس ورأينــا تلــك الوجــوه الســقيمة، والأجســام المشــوهة، 

والأعضــاء البــتراء، ورأينــا ذوي العاهــات الأخاقيــة الذيــن ينُزلــون في المجتمــع 

ــك  ــا ذل ــم، إذا رأين ــول حياته ــهِ ط ــة علي ــون عال ــاب ويظل ــب والأوص المصائ

ــا. أدركنــا ضرورة المــوت وعرفنــا فيــهِ محســنًا كريمً

ثــم، أي اســم غــر اســمهِ يخفــف مــن حــزن الحزيــن؟ وأي خيــال غــر خيالــه 

يلطــف مــن يــأس الآيــس؟
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ر ... عائــدة تتذكَّ
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ــن  ــدران م ــا وراء الج ــك بم ــا أجهل ــم، م ــد التعلي ــام معاه ــارُّ أم ــذا الم أي ه

متزاحــم العواطــف ومتضــارب الانفعــالات! هنــاك هيئــة اجتماعيــة صغــرة. 

ــاء إنمــا هــو كالشــباب  والعمــر الــذي تحســبهُ أليــف الصفــاء والغفلــة والهن

ــاس:  ــع صنــوف الن ــاك جمي ــاة. هن ــى الحي ــة والشــيخوخة أســر حمَّ والكهول

ــش،  ــين والطائ ــان، الرص ــجاع والجب ــق، الش ــر والأحم ، المفكِّ ــرِّ ــين والمتط المت

ــس  ــماء والنف ــة الش ــس الأبي ــة، النف ــخصية العادي ــازة والش ــخصية الممت الش

ــا  ــا أحيانً ــي أن تطالعه ــد يكف ــة ق ــة إلاَّ مقدم ــا الطفول ــة. وم ل ــة المتبذِّ الدعيَّ

ــل وإســهاب. ــاب مــن تفصي ــهُ الكت ــا بمــا ضمن ــا سريعً ــمَّ إلمامً لتل

كانــت عائــدة ذات طبيعــة غنيــة خصبــة. تحــبُّ الجــري واللعــب والضحــك، 

ــر  ــا في تقدي ــة ترفعه ــو أســاليب طريف ــر لله ــك؟ وتبتك ــة لا تحــب ذل أي بني

رفيقاتهــا، ولكنهــا كانــت وحيــدة الــروح. وكثــراً مــا تنــزح عــن ميــدان اللعــب 

ــر  ــرة إلى البح ــاك ناظ ــس هن ــاحة، فتجل ــراف الس ــرد في أط ــر المنف إلى الحج

البعيــد، إلى زرقتــه الفيحــاء واســتدارة الأفــق المخيــم عليهــا، متمتِّعــة بجــمال 

الطبيعــة ومتهيبــة إزاء روعتهــا جميعًــا، فــترى الســفن، وقــد تضاءلــت 

ــترك  ــاقة، ت ــة ورش ــة بكياس ــة القصي ــك الزُّرق ــارة في تل ــافة، م ــع المس بشاس

ــا أبيــض طويــاً لا تعــرُّجَ فيــه، عندئــذٍ تُمعــن عائــدة في تفحــص  وراءهــا خطًّ

ــهُ وبــين خــطٍّ آخــر رســمه في  ــلُ بين ــك الخــط المســتقيم، كأنمــا هــي تقاب ذل

ــا شــقَّت أمــواه نفســها العميقــة. ــا مــرور ســفينة مــن ســفن أحامه داخله
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كانــت تحســنُ ركــوب الخيــل عــى حداثــة ســنها، وقــد قطعــت عــى ظهــر 
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أهــل المضــارب في الظــام، فتثــر بــين ســتائر الخيــام أنََّــةَ جــزع وغــرام. أمــام 

البحــر هــا هــي شــجية تتذكــر، فتنشــد مــن الألحــان البدويــة مــا تهتــز لــهُ 

ــا. ــار قلبه أوت

•••

ــارة  ــة ح ــام، صداق ــرور الأي ــى م ــات، ع ــدى الراهب ــين إح ــا وب ــت بينه ن تكوَّ

ة الــذكاء،  ــا بــين النســاء الجامعــات بــين غــزارة العواطــف وحــدَّ تنشــأ أحيانً

ولعــل تلــك الراهبــة كانــت وحيــدة بــين الراهبــات وحــدة عائــدة بــين 

التلميــذات.

لم تكــن الأخــت أوجنــي مــن معلــمات عائــدة، فهــذه مــن بنــات »الداخليــة« 

ــس  ــة«، ولي ــوف في »الخارجي ــر الصف ــس أصغ ــولىَّ تدري ــي تت ــت أوجن والأخ

بــين المدرســتين غــر الصلــة الحجريــة؛ لأنهــما في طرفــين متباعديــن مــن بنــاء 

ــي  ــت هــي معلمت ــو كان ــول لنفســها: »ل ــاة تق ــت الفت ــر الواحــد، فكان الدي

ــي إرضــاء لهــا، بــدلًا مــن أن أرُغَــم الآن عــى العمــل تحــت  قــتُ في صفِّ لتفوَّ

ــال  ــدة مارش ــا حفي ــة إنه ــا الرئيس ــت لن ــا، وإن قال ــة لا أحبه ــة راهب مراقب

فرنســوي. مــا أقــل اهتمامــي بــكَ وبحفيدتــك أيهــا المارشــال العظيــم! وكــم 

ــم! وكــم أكــره الواجــب؛  ــا المارشــال العظي ــك، أيه ــع حفيدت يســوءني أن أطي

لأن حفيدتــك تدعــو إليــه، أيهــا المارشــال العظيــم! مــا أجهــل النــاس بأســاليب 
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الإخضــاع والتعليــم! إذا كان وجــه الطاعــة والواجــب عابسًــا، كــما يقولــون، 

ألا فلتــأتِ الدعــوة إليهــا مــن أصــوات نعــزُّ منهــا الوجــوه في حالتــي البشاشــة 

والقطــوب …«

ــن  ــاح ع ــا الإفص ــتطيع معه ــة تس ــة عقلي ــنٍّ أو في درج ــدة في س ــن عائ لم تك

ــر  ــا. والتعب ــج ضمره ــا كان يخال ــك م ــا ذل ــكام، وإنم ــذا ال ــل ه ــا بمث رغبته

ــا منســقًا واضحًــا فقــد بــرز زفــراً حــارًّا؛ لذلــك  عــن الشــعور إن لم يــبرز بيانً

ــد. ــا وتتنهَّ ــي إلى صــوت فؤاده ــرة تصغ ــت الصغ كان

ــرات  ــد ع ــث تحتش ــة؛ حي ــر الكنيس ــان في غ ــت الصديقت ــا اجتمع ــلَّ م ق

ــم،  ــات الميت ــات »بانســيونر«، وبن ــن داخلي ــذات م ــات التلمي ــات ومئ الراهب

ــين  ــت المع ــة في الوق ــل، فتدخــل كل جماع ــات التفصي ــات المشــغل، وبن وبن

ــاء الصــاة تنــصرف  ــد انته ــمات. وعن ــة المعل ــا تحــت رقاب ــس في مكانه وتجل

كل جماعــةٍ في دورهــا فــا يختلــط الفتيــات، ولا يتحاذيــن، وإن تاقــين 

صدفــة فــا يتخاطــن. يعِشــن غريبــات في ديــر واحــد؛ لأن هيئتهــنَّ … 

ــب. ــروق المرات ــن ف ــا م ــين أعضائه ــا ب ــة بم ــة الاجتماعي الهيئ

وقــد تلتقــي الصديقتــان صدفــة في الحديقــة أو في أحــد الممــرَّات فتتبــادلان 

ــدة  ــر أن عائ ــة، غ ــا المختلف ث بلغته ــدَّ ــون تتح ــما العي ــة، بين ــار برع الأخب

ــال  ــب خ ــرص لتذه ــينَّ الف ــادرة، فتتح ــات الن ــذه اللحظ ــع به ــن لتقن لم تك

ــى  ــل ع ــر وتدخ ــن الدي ــر م ــاح الآخ ــق، إلى الجن ــو دقائ ــر، ول ــة الظه نزه

الأخــت أوجنــي وهــي تطــرِّز وحدهــا في المدرســة منتظــرة وصــول تاميذهــا 

ــا. وتلميذاته
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مــا أخطــر هــذه المجازفــة وأعظــم هــذه الجــرأة! ولكــن الفتــاة كانــت تكُافــأ؛ 

إذ تــرى أمــارات الــرور عــى وجــه الراهبــة وتســمعها قائلــة: »انظــري إليَّ 

يــا عائــدة!« ثــم تقــول: »يجــب أن تتعلمــي الخضــوع للقانــون وألاَّ تعــودي 

إلى مثــل هــذه »الفلتــات«. والآن أســتودعك اللــه، اذهبــي يــا ابنتــي، اذهبــي 

يــا صغــرتي ولا تنســيني.«

ــذات،  ــع التلمي ــات جمي ــادي الراهب ــذا تن ــل ه ــرتي، بمث ــا صغ ــي، ي ــا ابنت ي

ــترددًا في  ــداه م ــلُّ ص ــماوي يظ ــيد س ــي نش ــت أوجن ــم الأخ ــن ف ــه م ولكن

ــدة. ــان عائ جن

•••

ــا ووقفــت عنــد عتبــة الراهبــة وهــي  دت هــذه »الفلتــة« اللذيــذة يومً جــدَّ

ــمع!  ــاذا تس ــة وم ــذه الغرف ــرى في ه ــاذا ت ــاه، م ــا. ربَّ ــا واضطرابً ــثُ تعبً تله

ــا مــن عمرهــا هــي عائــدة. الفتــاة تبــي  بــين ذراعــي صديقتهــا فتــاة تقريبً

ــا  ــي ي ــي، لا تب ــا ابنت ــي ي ــة: »لا تب ــفيق قائل ــوتٍ ش ــيها بص ــة تواس والراهب

ــرتي!« صغ

ــمعت  ــت. س ــثُ أت ــن حي ــة م ــت راجع ــى انقلب ــهد حت ــذا المش ــح ه لم تلم

ن عــى هنــد؛ »لأن أمهــا ماتــت«، ففهمــت  الفتيــات في الخــارج يتحــرَّ

ــن  ــتيائها م ــطحية لاس ــت س ــفقتها كان ــن ش ــد.« ولك ــكينة هن ــت: »مس وقال

هنــد المجهولــة هــذه التــي أخــذت مكانهــا، والنــداء الــذي يجــب أن تنُــادى 

بــه وحدهــا، الأخــت أوجنــي هــي! هــي! تســتعمله لتعزيــة الفتــاة الغريبــة...

آه مــن خيانــة البــر! آه مــا أضيــق الحيــاة! مــا أثقــل جــدران هــذا الديــر 

وأرهــب ظلُّهــا المنعكــس عــى ســاحة اللعــب مختلطـًـا بظــلِّ الأشــجار 
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ــا لهــذه الأشــجار فقــد مشــت الأخــت أوجنــي الخائنــة تحتهــا!  الكبــرة! وتبًّ

ــب أن  ــي يج ــدروس الت ــك ال ــب! وتل ــب أن تكُت ــي يج ــروض الت ــك الف وتل

ــوت؟ ــا الم ــت أيه ــن أن ــوت! أي ــب الم ــا أطي ــتظهر! م تسُ

مســكينة عائــدة! كانــت قويــة الشــعور فطــرةً وقــد ســاعدت تربيتهــا 

ــم  ــل الاج ــا العق ــن لديه ــا، ولم يك ــا وإرهافه ــة عواطفه ــى تقوي ــة ع الأولي

ــال  ــذه الح ــى ه ــا ع ــي عمره ــرأة تق ــن ام ــم م ــة. وك ــبرة الحكيم ولا الخ

ــبت  ــا، وإن نس ــة في أعصابه ــا مريض ــدري أنه ــي لا ت ــقي، وه ــقى وتشُ فتش

ــا  ــور الحــب ويعَُظِّمه ــا ن ــة إن لم يبهجه ــاة تافه ــم، الحي ــة. نع ــك إلى الرِّق ذل

ــا  ــرة بونً ــخافة الغ ــين وس ــين الجليلت ــين القوت ــين هات ــنَّ ب ــر، ولك ــناء الفك س

ــعًا. شاس

ــه إلى الراهبــة كلَّ كلمــة حواهــا كتــاب الصــاة في  وصــارت عائــدة توجِّ

هجــو الشــيطان واحتقــارهِ. وتلخصــت معاملتهــا لهــا في إظهــار الاســتياء 

والاســتنكاف إلى درجــة المبالغــة. وكلــما أبــدت الصديقــة الكبــرة ألمـًـا زادت 

ــا. ــرة تعذيبً ــرة الري الصغ

•••

ــوفي لا  ــب ال ــن القل ــر، ولك ــة الخ ــى حيوي ــب ع ــر تتغل ــة ال ــكاد حيوي ت

يفتــأ يلتمــس مــن المحبــة غــذاءً ودواءً؛ لذلــك أفــرغ قلــب عائــدة الكــره في 

ــة. ــه الكآب ــرَّب إلي ــابيع وأخــذت تت أس

أخــذت تكتئــب لا ســيما وقــد دنــا عيــد الميــاد وأسرعــت أيــام العــام الأخــرة 

ة العــدم. يخُيــل أن هــذه المواســم أعــام العمــر أو محطــات  نحــو هــوَّ

ــة  ــة والصداق ــة المحب ــوب إلى مضاعف ــاج القل ــه، فتحت ــة من عــى خــط الرحل
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والعطــف والتبحــر، بينــا قلــوب أخــرى تلهــو بالرقــص واللعــب والإنشــاد ومــا 

شــاكلها مــن أمــور خارجيــة.

ــن  ــر ليصرف ــادرن الدي ــذن يغ ــرات أخ ــا الصغ ــب؛ لأن رفيقاته ــت تكتئ وكان
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ــد أحــد. وســتقي  ــا في العي ــن ذويه ــا م ــك لا يزوره ــد؛ لذل ــدةٍ كلَّ البع بعي

هــذه الأيــام وحدهــا بــين أولئــك النســوة الصائمــات، المصليــات، الزاهــدات، 

الــائي كانــت تشــعر بــأن منهــنَّ غــر الســعيدات رغــم امتثالهــنَّ الظاهــري؛ 

فتــودع رفيقاتهــا الواحــدة بعــد الأخــرى متمنيــة لهــن عيــدًا ســعيدًا، حتــى إذا 

مضــت أخراهــنَّ انطلقــت إلى الكنيســة وحجبــت وجههــا بيديهــا وأجهشــت 

ــد  ــدة، فق ــا عائ ــالي ي ــا: »تع ــس في أذنه ــوفٍ يهم ــوتٍ مأل ــكاء. وإذا بص بالب

ســمحت الأم الرئيســة أن أشــترك وإيــاكِ مــع الأخــت حنــة في تهيئــة المــذود.«

فانتصبــت الفتــاة وفــرَّت هاربــة إلى حيــث لا يعُــر عليهــا، وشــهقت متفجعــة 

 ، ! ربي، تـُـرى أيهــما أمــرُّ ، إنهــنَّ يشــفقنَ عــيَّ تقــول: »أواه! إنهــا تشــفق عــيَّ

أخيانــة البــر أم شــفقتهم؟«

•••

ــا  ــا، مرمريًّ ــا، كتومً ــر صامتً هُ مكفهــرًّا، والدي ــوُّ ــا، وجَ ــد حزينً وكان مســاء العي

كالمقابــر القديمــة يضــنُّ بخفايــاه. وكان لعائــدة يومئــذٍ أن تفعــل مــا شــاءت 

ــة الموســيقى المنفــردة في  ــا في غرف ــون يقيِّدهــا فتقــي أكــر أوقاته دون قان

أطــراف الحديقــة تخيــم عليهــا الأشــجار ذات الغصــون العاريــة.
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ــا  ــو وم ــت إلى البيان ــم نهض ــر رذاذًا، ث ــماء تمط ــاً والس ــت طوي ــاك جلس هن

كادت تمــس أصابــع العــاج حتــى ســحبت يدهــا قائلــة: »مــا أشــد بــرد 

البيانــو!« ثــم أضافــت: »بــل الــبرد في يــدي، الــبرد في روحــي، الــبرد في وحــدتي 

ــذا  ــا في ه ــأن كل م ــعر ب ــذب، وأش ــدٌ يتع ــي جلي ــد ولكن ــي! إني جلي وغربت

ــي!« ب ويب ــذَّ ــضُ ويتع ــيٌّ ينب ــد ح ــر جلي الدي

ــدًا لطيفــة اجتذبتهــا  ــة الموســيقية، عــى أن ي ألقــت برأســها إلى خشــب الآل

ــد أن  ــي! لا أري ــة: »اتركين ــاة قائل ــت الفت ــا، فصرخ ه ــعرها وخدَّ ــة ش مداعب

ــب الشــفقة!« ــيَّ أحــد؛ لأني لا أطل يشــفق ع

ــين بهــا؟« وتابعــت  فقالــت الأخــت أوجنــي: »وإذا طلبــت أنــا شــفقتك أتضنِّ

بصــوت خافــت مملــوءٍ بتعنيــفٍ عــذب: »ألم تفكــري فيَّ كل هــذه المــدة؟ ألا 

تحتاجــين إليَّ في هــذه الأيــام مثلــما أحتــاج إليــك؟«

ــذت  ــب، أخ ــارد الصل ــو الب ــب البيان ــى خش ــدة ع ــي عائ ــن أن تب ــدلًا م وب

ــة  ــز التضحي ــيُّ رم ــب الف ــه الصلي ــق علي ــئ عُلِّ ٍ داف ــينِّ ــدرٍ ل ــى ص ــي ع تب

ــاري. ــوت الاختي ــاة بالم ــاب الحي ــال، واكتس والامتث

•••

ــال الطفــل  ــه تمث ــام في ــوم في أحــد المخــازن أمــام مــذودٍ ن ــدة الي ــتُ عائ رأي

تحيــطُ بــه رمــوز عيــد الميــاد المختلفــة، فقلــت: »أتذكريــن أيــام المدرســة يــا 

صديقتــي؟« فأجابــت »أذكرهــا عــى الــدوام.« وأخــذت تفكــر في شيء بعيــد، 

قــتُ في عينيهــا، وخُيــل إليَّ أني أرى هنــاك رســم ابنــة اثنتــي عــرة ســنة  فحدَّ

ــاة  ــى عــى وجــه الفت ــد انحن ــب، وق ــه الصلي ــق علي ــكأت عــى صــدرٍ عُلِّ ات

الباكيــة وجــه الراهبــة الحزيــن.
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الباكيــة وجــه الراهبــة الحزيــن.
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ــت:  ــاب، قل ــارت بالإيج ــا؟« فأش ــي أحيانً ــت أوجن ــن الأخ ــت: »أتذكري فقل

»حتــى بعــد مــرور أربــع عــرة ســنة تشــجيك تلــك الذكريــات الصبيانيــة؟«

ــات  ــت: »ذكري ــم قال ــا، ث ــا مهيبً ــدا وجهه ــد ب ــت وق ــدة الصم ــت عائ فلزم

والكهولــة  الشــباب  وهــل  أطفــال؟  غــر  الآن  نحــن  وهــل  صبيانيــة؟ 

ــر  ــا م ــة؟ م ــاة الدائمــة الطفول ــن الحي والشــيخوخة ســوى مظاهــر أخــرى م

بي يــوم إلا زدتُ اعتقــادًا أن مــا نــراه، ونشــعر بــه، ونختــبره في الحداثــة إنمــا 

ــبر، في  ــن بصــورة أك ــام، ولك ــام إلى ع ــن ع ــا م ــا نشــهده متتابعً هــو، هــو م

ــيع.« ــالم الوس ــدان الع مي
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ليــة يتناقلهــا الأقــارب والأباعــد بلهجاتهــم  لــكلٍّ مــن النــاس حكايــة أوَّ

المتعــددة ويفهمونهــا بعقلياتهــم المختلفــة، وينســجون حولهــا حكايــات 

ــاعة  ــك الس ــه في تل ــن ذبيحت ــة ع ــة« الأولي ــد »الحكاي ــردُ الواح ــرات. ي كث

ــارة«،  ــه مــع زميــي »عب ــا »فصــل«، ول ــا أيضً ــه معــي أن ــاً، ول ــد قائ ــم يزي ث

ولــه مــع الآخــر »طابــق« … إلــخ. ويجــود بهــذا الطابــق والفصــل والعبــارة 

ــين،  ــين متأفف ــرون متعجب ــي الآخ ــا. ويصغ ــمًا مزخرفً ــطاً منمن ــارحًا متبس ش

ذون باللَّــه العــيِّ العظيــم، وينكِّتــون ويتهكمــون كأنهــم لم يأتــوا هــم  ويتعــوَّ

ولم يــأتِ بــرٌ قبلهــم شــيئاً شــبيهًا لمــا يســمعون. وبدهــيٌّ أنهــم في تطبيــق 

ــا يســتعملونهُ في الحكــم عــى  ــا مرنً الأحــكام عــى ســواهم لا يراعــون قانونً

ــن  ــة الآخري ــب ومعامل ــبِّ القري ــة بح ــة القائل ــدة الذهبي ــهم، والقاع نفوس

ــة … فحســبُ. ــزال قاعــدة ذهبي ــل، لا ت ــرءُ أن يعُامَ ــودُّ الم ــا ي ــل م بمث

ــا  ــهُ لأنفســهم، وإنم ــا يجيزون ــن م ــى الآخري ــم ع ــاسُ في حكمه ــي الن لا يراع

الــذي  يحكمــون وفقًــا لنصــوصٍ صلبــة جُمعــت في الجــدول الأخاقــي 

ــوق  ــوب في س ــت العي ــا طرُِح ــإذا م ــا، ف ــم بعضً ــام بعضه ــه أم ــلحون ب يتس

ــن  ــون الذي ــا، عمــد المتحدث ــل المناقصــة مطلقً ــدة لا تقب ــدة، هــي مزاي المزاي

ــا مفضــالًا، عمــدوا إلى  ــا وقديسً ــارًّا صفيًّ ــك الموقــف ب ــم في ذل صــار كلٌّ منه

ــذي  ــاب ال ــدول الحس ــما أن ج د. وك ــاَّ ــه الج ــارم كوج ــدول الص ــك الج ذل

وضعــهُ فيثاغــورث اليونــاني هــو جــدول ضرب كذلــك كان الجــدول الأخاقــي 



92

حكايــة الســيّدة التي لها حكاية
•••

ليــة يتناقلهــا الأقــارب والأباعــد بلهجاتهــم  لــكلٍّ مــن النــاس حكايــة أوَّ

المتعــددة ويفهمونهــا بعقلياتهــم المختلفــة، وينســجون حولهــا حكايــات 

ــاعة  ــك الس ــه في تل ــن ذبيحت ــة ع ــة« الأولي ــد »الحكاي ــردُ الواح ــرات. ي كث

ــارة«،  ــه مــع زميــي »عب ــا »فصــل«، ول ــا أيضً ــه معــي أن ــاً، ول ــد قائ ــم يزي ث

ولــه مــع الآخــر »طابــق« … إلــخ. ويجــود بهــذا الطابــق والفصــل والعبــارة 

ــين،  ــين متأفف ــرون متعجب ــي الآخ ــا. ويصغ ــمًا مزخرفً ــطاً منمن ــارحًا متبس ش

ذون باللَّــه العــيِّ العظيــم، وينكِّتــون ويتهكمــون كأنهــم لم يأتــوا هــم  ويتعــوَّ

ولم يــأتِ بــرٌ قبلهــم شــيئاً شــبيهًا لمــا يســمعون. وبدهــيٌّ أنهــم في تطبيــق 

ــا يســتعملونهُ في الحكــم عــى  ــا مرنً الأحــكام عــى ســواهم لا يراعــون قانونً

ــن  ــة الآخري ــب ومعامل ــبِّ القري ــة بح ــة القائل ــدة الذهبي ــهم، والقاع نفوس

ــة … فحســبُ. ــزال قاعــدة ذهبي ــل، لا ت ــرءُ أن يعُامَ ــودُّ الم ــا ي ــل م بمث

ــا  ــهُ لأنفســهم، وإنم ــا يجيزون ــن م ــى الآخري ــم ع ــاسُ في حكمه ــي الن لا يراع

الــذي  يحكمــون وفقًــا لنصــوصٍ صلبــة جُمعــت في الجــدول الأخاقــي 

ــوق  ــوب في س ــت العي ــا طرُِح ــإذا م ــا، ف ــم بعضً ــام بعضه ــه أم ــلحون ب يتس

ــن  ــون الذي ــا، عمــد المتحدث ــل المناقصــة مطلقً ــدة لا تقب ــدة، هــي مزاي المزاي

ــا مفضــالًا، عمــدوا إلى  ــا وقديسً ــارًّا صفيًّ ــك الموقــف ب ــم في ذل صــار كلٌّ منه

ــذي  ــاب ال ــدول الحس ــما أن ج د. وك ــاَّ ــه الج ــارم كوج ــدول الص ــك الج ذل

وضعــهُ فيثاغــورث اليونــاني هــو جــدول ضرب كذلــك كان الجــدول الأخاقــي 



93

لمســاوئ العبــاد والحكــم عليهــا، جــدول ضربٍ تعالــت أرقامــهُ الريفــة عــن 

ــائن! ــرحٍ ش كل ط

•••

كثــراً مــا كنــتُ ألتقــي بالســيدة غ. ب في أماكــن مختلفــة؛ في الكنيســة، 

ــر  ــدر أن أس ــبرى، وكان ين ــازن الك ــرت(، والمخ ــيقية )كون ــات الموس والحف

في شــوارع حــيِّ الإســماعيلية كشــارع قــصر النيــل، وعــماد الديــن، والمغــربي، 

والمدابــغ، وســليمان باشــا، دون أن أراهــا مــارةً كأنهــا تقطــن هــذه الجهــات 

أو قريبًــا منهــا، فــإذا كنــتُ مــع صاحبــةٍ أو رفيقــة لفُظــت بيننــا تلــك الكلمــة 

التــي يتبادلهــا النســاءُ، والرجــال أيضًــا مــع احترامــي لســادتنا الأجــاء، لــدى 

ــك  ــة هــي »انظــري! انظــر!« ولتل ــك الكلم ــا، تل ــزة م ــرور ســيدة ذات مي م

الســيدة غــر ميــزة، فهــي معروفــة بجــمال الصــوت وقــد ســمعتهُا في حفلتــين 

اثنتــين. وهــي أنيقــة الهنــدام تتزيــا بأحــدث الأزيــاء، بــل هــي مــن الســابقات 

إلى ترويــج الأزيــاء الحديثــة في القاهــرة، ويقولــون إنهــا حســناء.

ــاص في كل  ــيء الخ ــك ال ــا ذل ــتلفتني إليه ــدٍ فيس ــن بع ــاهدها ع ــتُ أش كن

ــة، ولا الســكوت  ــه، ولا الحرك ــح الوج ــدام، ولا مام ــو الهن ــس ه إنســان ولي

ولكنــهُ شيء مبهــم يختلــف باختــاف الأشــخاص. ويزعــم بعــض أهــل الفراســة 

عــي غرهــم أنــهُ في إنســان العــين، أو حــول الفــم،  أن مقــرَّه بــين العينــين، ويدَّ

أو في خطــوط الشــفاه، أو في ارتــكاز الذقــن. وأنــا لا أعلــم ســوى أنــه موجــود 

ــم  ــد بعضه ــو عن ــخص. وه ــى« الش ــميه »معن ــا نس ــبر لم ن الأك ــوِّ ــه المك وأن

، شــديد التأثــر، يلتصــق بنفــس الــرائي فــا يعــود ينــسى ذلــك »المعنــى«  قــويٌّ

ولا ينــسى حاملــه.
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ــن موضــوع النظــر.  ــة« ع ــن »حكاي ــد م ــة »انظــر! انظــري!« لا ب ــد كلم بع

ــة جعلتنــي كثــرة التفكــر  وهكــذا ســمعتُ عــن تلــك الســيدة حكايــات جَمَّ

ــن كلِّ  ــدق م ــيَّ أن أص ــاذا ع ــي: م ــي في نف ــا« الباق ــائل »معناه ــا أس فيه

ــال؟ ويزيــد اهتمامــي بهــا بتراكــم الحكايــات عنهــا، كأني ذلــك  مــا قيــل ويقُ

الرجــل الــذي تعــرَّف إلى أحــد المشــاهر وقــال: »ســمعتهم يذُمونــك فشــاقني 

ــك.« التعــرف بهول

عيناهــا كانتــا أعلــق الأشــياء بحافظتــي، هــما عينــان متغرتــان تظهــران مــرةً 

عينــي امــرأة وجيعــة صابــرة، وحينًــا تفكــران معرضتــين عــن جميــع مظاهــر 

الحيــاة، ويومًــا تكُِنَّــان نظــرةً لا قــرار لهــا، وتخترقــان الأشــياء إلى فضــاءٍ يحيــطُ 

ــدوان  ــدٍ غــر منظــورة. وطــورًا تب ــواء إشــارات ي ــان في اله ــما ترقب ــا، كأنه به

كعينــي الشــخص الاجتماعــي الــذي يتمتــع بأفــراح عاديــة ويكتفــي بهــا غــر 

ــبعتهما  ــاة أش ــعيدتين كأن الحي ــان س ــم تتألق ــا. ث ــا يفضله ــود م ــل وج متخيَّ

قــت منهــما بعيــد الأمــاني. إلا أني كنــتُ أحُبهــما  مــرات لطيفــة هادئــة وحقَّ

عندمــا تذبــان وينطفــئ نورهــما كأن صاحبتهــما شــاخت في أســبوعين 

ــوردي،  ــا ال ــبها في ثوبه ــرى فأحس ــرةً أخ ــا م ــي به ــم ألتق ــا. ث ــين عامً خمس

وبرنيطتهــا المرفرفــة عــى وجههــا، طفلــة تنتظــر مــن الوجــود جميــع صنــوف 

ــاء. الهن

•••

أقامــت يومًــا نخبــة غــواةٍ حفلــة موســيقية في قاعــة الأعيــاد الكــبرى بفنــدق 

شــبرد. وقــد أشرف عــى تنظيمهــا أســتاذان شــهران هــما الســيدة ك. أقــدر 

ــا  ــا في منزله ــاء، وله ــن الغن ــس ف ــات تدري ــات المتعاطي ــين الأجنبي ــة ب معلم
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•••

أقامــت يومًــا نخبــة غــواةٍ حفلــة موســيقية في قاعــة الأعيــاد الكــبرى بفنــدق 

شــبرد. وقــد أشرف عــى تنظيمهــا أســتاذان شــهران هــما الســيدة ك. أقــدر 
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ــوا  ــال درس ــاءٍ ورج ــن نس ــرة م ــوات القاه ــل أص ــة بأجم ــات حافل اجتماع
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ــرة. ــوم، مدهشــةً كل م ي

في تلــك الحفلــة غنَّــت الســيدة التــي لهــا حكايــة إلاَّ أني لم أجــد مَــن يحدثنــي 

ــازف أو  ــزف ع ــما ع ــواة، فكل ــل الغ ــن أه ــور م ــر الحض ــا لأن أك ــا، ربم عنه

ــك  ــوا بذل ــا؛ ليضمن ــه وذويه ــاني إلى ذوي ــعُ الته ــدة زفَّ الجم ــدت منش أنش

ــرأة لم يكــن  ــك الم ــون. تل ــي أولادهــم ويعزف ــا يغن ــزفَُّ إليهــم عندم ــاني تُ ته

ا  لهــا أهــل، ومــع ذلــك فقــد أحــدث إنشــادها تأثــراً كبــراً وأثــار تصفيقًــا حــادًّ

ــم  ــبٌ قات ــا لهي ــن عينيه ــد أطــلَّ م ــر الســكون. وق ــهُ هــي بغ ــن تقابل لم تك

ــن الشــباب والشــيخوخة  ــا ع ــرة تبعده ــة آم ــا هيئ ــدت مامحه ــق وارت عمي

معًــا، وتجعلهــا شــبيهة بالتماثيــل التــي لا تتغــر شــاراتها وتظــلُّ في أوضاعهــا 

ثابتــة عــى الــدوام.

فكــرت فيهــا طويــاً ذلــك المســاء، وألَّفْــتُ مــن كلِّ مــا ســمعتُ عنهــا روايــة 

ــا؟  ــرأة ذاته ــذه الم ــل ه ــاذا تتجاه ــارة! لم ــا للخس ــي: »ي ــت لنف ــة فقل كئيب

لمــاذا لا تنــسى أنهــا حســناء فترتفــع إلى القمــة التــي أراهــا أهــاً لبلوغهــا؟«

وفي الغــد جــاء الســنيور ف. ليعطينــي درسي الموســيقي ولكــن بــدلًا مــن أن 

ــر  ــل الظه ــاء قب ــين، ج ــت المع ــة عــرة، وهــي الوق ــأتي في الســاعة الحادي ي

ــه،  ــي نظارت ــاهُ تلمعــان وراءَ زجاجت ــه وعين ــق. دخــل يفــرك يدي بعــر دقائ

ــد أتلفــت صباحــي،  ــا أســتاذ، لق ــي ي ــالي بوقت ــك لا تب ــت: »إن فتذمــرت وقل

96

بــل نهــاري كلــه!« فضحــك ضحكــة ابتــدأت في قــرارٍ معتــدل وانتهــت فيــما 

ــزمَ بالمجــيءِ  ــات لألُْ ــا لســت أســتاذ رياضي ــال: »أن ــور وق ــة الطي يشــبهُ زقزق

ــل الفرنســوي  ــد ليستشــهد بالمث ــن جدي ــه م ــرك يدي ــت المعــين.« وف في الوق

ــي  ــت: »ولكــن وقت .« قل ــنِّ ــل الف ــل: »بعــض التشــويش ضروري لتجمي القائ

…« فقاطــع قائــاً: »الــدرس، الــدرس.« وســمع الجــران مــدة ســاعة طويلــة 

تلــك الضوضــاء الخاصــة التــي يحدِثهــا التمريــن والمراجعــة في حــضرة المعلــم.

ــي. والســنيور ف. يعــزف  ولمــا انقضــت الســاعة بإجهــاد وســام طلبــت حقِّ

لتاميــذه القطعــة التــي يطلبونهــا إذا كان راضيًــا عنهــم. وحقــي الــذي طلبتــه 

يومئــذٍ قطعــة موســيقى روســية كان قــد عزفهــا في حفلــة اليــوم الســابق.

•••

فجلــس إلى البيانــو وقبــل أن يبــدأ تكلمنــا عــن »الكونــرت«، وتبادلنــا الآراء 

ــا إلى ذات الحكايــة، فســألته:  في أصــوات المنشــدين والمنشــدات حتــى وصلن

»أهــي مــن تاميــذك؟«

أجــاب: »كاَّ ولكنهــا مــن تلميــذات الســيدة ك. وقــد اجتمَعــتُ بهــا عندهــا 

غــر مــرة.«

بونهــا تــارة بالمــدام وطــورًا بالمدموزيــل، أمتزوجــة هــي  قلــت: »أســمعهم يلقِّ

أم عزبــاء؟«

فتنهد وقال: »يا لها من امرأة مســكينة!«

فقلــت: »وهــل من ظروف حياتها ما يحرِّك الشــفقة إلى هذه الدرجة؟«

فقــال: »ومَــن ذا الــذي لا يشــفق عــى امــرأة جمعــت بــين الحســن والــذكاء 
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والصــاح وهيَّأتهــا الطبيعــة لتســعد وتسُــعِد فلــم يكــن نصيبهــا إلا الشــقاء؟«

قلت: »أي شقاء تعني؟«

قــال: »كيف؟ ألا تعرفين حكايتها؟«

قلــت: »أعــرف عنهــا نتفًــا مبعــرة. ومــن ذا الــذي يســتطيع أن يرســم لحيــاة 

امــرئٍ صــورة جليــة مــن كام النــاس؟«

ــه  ــيقي كأن ــلم الموس ــى الس ــة ع ــه برع ــرتَ أنامل ــرى، وج ــرة أخ ــد م فتنه

يــرح شــيئاً مــن أســفه أو يبحــث عــن أســلوب جديــد لحكايــة قديمــة. ثــم 

ــم  ــا في المحاك ــاة قاضيً ــذه الفت ــد ه ــال: »كان وال ــحابة وق ــرة س ــت نظ غش

فهــا  المختلطــة وهــو عــى جانــب كبــر مــن العلــم والــذكاء، فعلَّــم ابنتــه وثقَّ

ــات  ــري لفتي ــا يج ــا م ــرى له ــزواج ج ــت ال ــاء وق ــا ج ــف. ولم ــن تثقي أحس

ــا  ــه م ــا في ــا، رأي ــا مثله ــا أجنبيًّ ــا خطيبً ــا له ــا انتقي ــرات؛ أي إن والديه كث

يُملــق مطالبهــما الاجتماعيــة. وكان عــى الخاطــب مســحة مــن الجــمال فلــم 

ــواب،  ــن بالأث ــا ليفرح ــن أخواته ــرات م ــرضى الكث ــما ت ــت ك ــارض. ورضي تع

ــان  ــه أعي ــي إلي ــرس فخــم دُع ــرة، فتزوجــت في ع ــة المنتظ ــاور والحري والأس

ــق  ــة المتف ــى البائن ــزوج ع ــتولى ال ــى اس ــنْ حت ــة. ولم يك ــات الأوروبي الجالي

ــا.« عليه

وقــف الأســتاذ عــن الــكام، وقــد بــدت عــى وجهــه ســيماء الخجــل والرحمــة 

ــا. ثــم قــال بعــد ســكوت قصــر: »كــم أشــقت المــرأة مــن  والاحتقــار جميعً

ــب! ولكــن مســكينة  ــم كــرت مــن قل ــم مزَّقــت مــن شــمل، وك رجــلٍ، وك

هــي عندمــا لا تكــون شريــرة! مهــما علــت في عــين نفســها، ومهــما تحــررت 

ــتوى  ــا إلى مس ــا في رفعه ــات بحقوقه ــت المنادي ــما بالغ ــا، ومه ــن قيوده م
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الرجــل فــإن حياتهــا، كلَّ حياتهــا، تظــلُّ في قبضــة هــذا الرجــل الــذي تزعــم 

أنهــا مثيلتــهُ، ومــا هــي في الواقــع ســوى مــا يريــد هــو أن تكــون، فــإذا كان 

رهــا وأذلهــا، فهــي  حــرًّا نبيــاً جعلهــا حــرَّةً نبيلــة، وإن كان ذليــا حقــراً حقَّ

ألعوبتــه، وهــي عبدتــه، وهــي الــيء الــذي يتــصرف بــه في ســائر الأحــوال. 

ــرأة،  ــى الم ــلطة ع ــذه الس ــم ه ــال تروعه ــن الرج ــر م ــض ذوي الضمائ وبع

ــن  ــوى م ــا أق ــماع؛ لأنه ــة والاجت ــب السياس ــزأ بتقلُّ ــي ته ــدرة الت وهــذه الق

ــماع والسياســة وأمكــن باســتنادها عــى الطبيعــة نفســها، فيحجمــون  الاجت

ــا مــن نفوســهم.« ــزواج خوفً عــن ال

ــتماع  ــب في اس ــتُ أرغ ــا؛ لأني كن ــى أهميته ــات ع ــذه التعليق ــي ه ضايقتن

ــرى؟« ــاذا ج ــم م ــت: »ث ــة، فقل البقي

قــال: »جــرى أن ذلــك المتحذلــق كان مقترنـًـا سرًّا بامــرأة أخــرى، وكان يحتــاج 

إلى نقــود فــكان الــزواج أســهل وســيلة للفــوز بحاجتــه. وبعــد ثاثــة أســابيع 

اختفــى.«

– »وكيف اختفى؟«

ــت  ــام الأولى؛ إذ ظن ــهُ في الأي ــت زوجت ــد، فجُنَّ ــه ولم يع ــن منزل ــرج م – »خ

ــه الأولى، فأرســلوا  ــل. ومــرَّت الأســابيع فشــاع خــبر ســفره مــع زوجت ــه قتُ أن

يبحثــون عنــه في بلــده بإيطاليــا، وهنــا غــص الســنيور ف. بِريقــهِ؛ لأنــه 

ــراً لا في  ــه أث ــدوا ل ــدًى، ولم يج ــس س ــاب البولي ــت أتع ــن ذهب ــالي، ولك إيط

ــد هــذه  ــوفي وال ــى تُ ــرب. ولم يطــل حت ــاد الغ ــن ب ــا م ــا ولا في غره إيطالي

المــرأة التــي غُــدِرتَ في شــبابها، وفي حبهــا، وفي مالهــا، وفي مركزهــا، فأمســت 

وحيــدة فقــرة، والكنيســة لا تحــلُّ زواجهــا؛ لأن الرجــل لم يكــن مرتبطًــا مــع 
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زوجتــه الأولى بــزواج كنــي، بــل كان زواجــه اتفاقيًّــا فقــط. القانــون يعاقــب 

ــو  ــول؟ ول ــاع في المجه ــن ض ــون إلى مَ ــل القان ــف يص ــن كي ــذا، ولك ــى ه ع

كــرت الكنيســة زواج المــرأة لظــلَّ النــاس في ريبــة مــن أمرهــا؛ لأن المظلــوم 

أكــر تعرضًــا للشــبهات والتخمــين مــن الظــالم، لا ســيما إذا كان المظلــوم 

ــون كل حركــة تأتيهــا؛ لأنهــا  ل ــاس يؤوِّ ــن الن ــك تري امــرأة والظــالم رجــاً؛ لذل

حَلَــت عــى ألســنتهم وصــارت لأفواههــم مضغــة ســائغة. ولــو قضــت أيامهــا 

ــا  ــن غاليً ــم الثم ــما نقدته ــا. ومه ــا أنصفوه ــف لم ــاة والتقش ــوم والص بالص

فــا يبيعونهــا ذلــك الاعتبــار الوهمــي الــذي يتزلَّفــون بــه لــدى أهــل الجــاه 

والــروة والســلطان، أو لــدى مَــن أتقــن »البلــف« عليهــم، فــأي غايــة لهــذه 

المــرأة مــن الحيــاة؟ لا هــي طليقــة تتــصرف بأيامهــا، ولا هــي مقيَّــدة تجــد في 

تحطيــم قيودهــا تعزيــة وســلوى. هــذه حيــاة بــتراء أشــقاها الرجــل كــما بــتر 

ــرات …« ــا كث ــا وقبله وأشــقى مثله

قلت: »ولكن كيف لم تشــعر هــي خال الخطبة أنه يخادعها؟«

قال: »لا أدري كيف لم تفهم هي، ولم يلمح أهلها شــيئاً من ذلك.«

قلــت: »لعلَّــه تزوجهــا مخلصًــا إلا أنــه ظــلَّ يفكــر في تلــك التــي ربمــا كانــت 

عــى جــمال عظيــم.«

قــال: »يقــول الذيــن يعرفونهــا إنهــا عجــوز شــمطاء، ويتعجبــون كيــف 

يــرضى بهــا هــذا المتوقــد المتأنــق جاريــة.« ثــم أطــرق قليــاً وقــال: »ولكــن 

ــه في  ــس للشــباب والجــمال دخــل في هــذه المســائل. الجــمال يبُحــث عن لي

ــر  ــذب النظ ــة تج ــرأة المليح ــارع، والم ــماع، والش ــرح، والاجت ــون، والم الصال

ــك،  ــدى ذل ــا لا يتع ــى أن تأثره ــة. ع ــل ماح ــت أق ــن كان ــر مم ــادةً أك ع
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ــخ نجدهــا في وليِّ عهــد  ــخ شــاهد عــى قــولي. وأقــرب شــواهد التاري والتاري

النمســا الــذي نشــبتْ الحــرب إثــر مقتلــه، وهــو الــذي أعــرض عــن جميــع 

ــرات في  ــع الأم ــن جمي ــمال، وع ــرات الج ــاويات الباه ــيدوقات النمس الأرش

الــدول المالكــة، وتنــازل عــن العــرش والتــاج غــر مــرة ليتــزوَّج بمــن هــي أقــل 

النســاء ظرفًــا وحســنًا. وهــي الكونتــس دي شــوتك وصيفــة إحــدى قريباتــه، 

ــهُ في  ــت مع ــد قتُل ــبرج، وق ــة دي هوهن ــا الدوق ــد زواجه ــارت بع ــي ص الت

ــو.« ــة سراجيف مفْجع

ــن  ــة م ــيةً حزين ــةً حماس ــزف قطع ــذ يع ــه وأخ ــنيور ف. جلوس ل الس ــدَّ وع

 Marcia funebre d’un( »وضــع بتهوفــن وهــي »مــارش جنــازة البطــل
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رأيــت البارحــة، في حديقــة بضواحــي القاهــرة، الســيدة ذات الحكايــة. فهمت 

الآن لمــاذا يتغــر معنــى عينيهــا، ولــن لم أدرك بعــدُ تمامًــا مــاذا تعنــي كلمــة 

»حيــاة بــتراء«؛ فــإني أدرك أن الحيــاة تهيــئ لبعضهــم ظروفًــا لم يحلمــوا بهــا، 

ولــو حلمــوا لتافوهــا مشــيًا عــى الأشــواك والجمــرات. وعلمــتُ أن في ذلــك 

ــد  ــا، ق ــة قلبً ــوة والأنف ــل الق ــذي يمث ــكل ال ــك الهي ــدل، وفي ذل ــوام المعت الق

د  ــهُ سرطــان تتمــدَّ ــوم يعذب ــه الي ــا إلا أن يكــون جرحــه الحــبُّ الصــادق يومً

ــع؛  ــذي لا يقُتل ــق ال ــان العري ــك الرط ــه، ذل ــع نواحي ــه الأصــول في جمي من

احتقــار الحيــاة وعــدم الثقــة بالنــاس.
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ســاعة مــع عيلة غريبة
•••

الأشخاص

متاتيــاس: ماليٌّ من رجال البورصة.

أغــابي: زوجته يونانية الأصل تظهــر اللكنة الأعجمية في لفظها.

مدام ســالم: أخته الكبرى ضيفة عنده مع زوجها.

الدكتور ســالم: صهر متاتياس.

ســميحة: أخــت متاتيــاس الصغــرى. عزبــاء تســكن معــه. وقــد توُفيــت والــدة 

هــؤلاء الأخــوة الثاثــة عــى إثــر ولادة ســميحة.

شــفيق: طالــب في مدرســة الحقــوق، أديــب وموســيقي، أخــو متاتيــاس لأبيــه، 

ــين أو  ــميحة بعام ــر س ــه، يصغ ــاة أبي ــد وف ــك بع ــه كذل ــت والدت ــد توُفي وق

أكــر قليــاً.

المكان

منزل فخم في رمل الإســكندرية.

الوقت

بعُيد الســاعة التاسعة صباحًا.

ــه،  ــاول طعــام الفطــور وإِلى يمينــه زوجت متاتيــاس )جالــس أمــام المائــدة يتن

ــة  وإلى شــماله شــقيقتاه مــدام ســالم وســميحة. يتحادثــون عــن أشــياء عادي

ــى  ــصر ع ــدم، والمخ ــين الخ ــام ب ــد، والخص ــه الول ــألم من ــذي ت ــص ال كالمغ
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طاولــة البــكارا البارحــة، وكــم ربــح الجــران مــن مدخــول البوكــر في الشــهر 

ع ويجلــس بهــدوء في مكانــه قــرب  المنــصرم … إلــخ. يدخــل شــفيق بــا تــرُّ

ــه  ــو صوت ــح ليجل ــم يتنحن ــتياء ث ــن الاس ــيء م ــهُ ب ــاس يرقب ــميحة. متاتي س

ولينــذر الســامعين بأنــه ســيقول شــيئاً خطــراً، مخاطبًــا شــفيق( : صــحِّ النــوم!

م البحر. شــفيق )بعد ســكوت قصر( : لم أكن نائماً، أنا آتٍ من حماَّ

م البحــر؟ إذن هذه الليلة لم تنم كعادتك؟ متاتيــاس : من حماَّ

)شــفيق يصب القهوة في فنجانه معرضًا(

إذن تريــد أن تنتحــر انتحــارًا؟ أتظــن أني ســأحتمل هــذا طويــاً دون أن 

ــدلًا مــن أن تفعــل  ــل ب ــن يســيطر عليــك؟ في اللي ــك مَ ــأن ل أدعــك تشــعر ب

ــينما … ــرو أو في س ــهر في تيات ــق فتس ــائر الخائ كس

شــفيق )مقاطعًا بأدب( : وهل من شروط الخليقة أن تســهر

اللفظة( مًا  )مفخِّ

الخائق في تياترو أو في ســينما؟

متاتيــاس )دون أن يلتفــت لمقاطعتــه( : … أو معنــا نحــن أهلــك؛ فإنــك 

ــي  ــة الت ــول المرقَّع ــارغ، والعق ــكام الف ــوى، وال ــات الدع تذهــب إلى مجتمع

ــة ــة والخطاب ــة الأدب والمناقش ــميها أندي تس

ا( )أغابي ومدام ســالم يتبادلان إشــارة أسف وتتنهدان عاليًا جدًّ

ــار لا يكفــي  ــور النه ــك الشــيطانية كأن ن ــل إلى كتب وتعــود بعــد نصــف اللي

ــك … ــك وتقصــر حيات ــاف صحت لإضعــاف بــصرك وإت
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أغابي )تتنهد مرة أخرى( : يا ســام!

ــا( :  ــع متغيظً ــه ويتاب ــى مقاطعت ــا ع ــزرًا لجرأته ــا ش ــر إليه ــاس )ينظ متاتي

كانــت غرفتــك منــارة عنــد الســاعة الثالثــة، فمتــى نِمــتَ ومتــى اســتيقظت؟ 

ــد أن  ــه؟ أتري ــهُ وأفقرت ــرٌ إلا وجنَّنت ــا متاج ــر به ــب لم يتاج ــم أن الكت ألا تعل

ة  ــدَّ ــات ع ــذه الوريق ــن ه ــل م ــن أفض ــنا نح ــاً؟ ألس ــتعطيًا ذلي ــش مس تعي

إبليــس؟ أليــس مجلســنا أهــاً لــك حتــى تقــي الســاعات مســجوناً في 

ــا عــى  ــي تقضيه ــق الت ــا غــر الدقائ ــا لا تعطين ــك، وعندمــا تخــرج إلين غرفت

ــم أن  ــذا يتنزَّهــون ويعيشــون؟ أتعل ــاس، أهك ــذا يصطــاف الن ــدة؟ أهك المائ

ــكَ كيــف  ــه عــى حيات ــق؟ ســاعدك الل أمــرك صــار يشــغلني إلى درجــة القل

تكــون!

شــفيق )يحــرِّك الســكر في فنجانــه بهــدوءِ ويحتمــل هــذه الوعظــة بتجلــد مَن 

اعتــاد ســماعها، يتكلــم بــأدب ورصانــة( : يســوءني أن أكــون ســببًا لإزعاجــك. 

ــل  ــي، ب ــا يؤذين ــل م ــن أفع ــأني ل ــق ب ــرتي. ث ــر فط ــتطيع تغي ــي لا أس ولكن

أتمتــع بحريتــي باعتــدال. أحــب أن أشــعر بــأني حــرٌّ مطلــق الحريــة.

لــة التعجــب والغيــظ( : أخــوك يريــد خــرك  مــدام ســالم )تشــهق متعمِّ

ــل  ــن أولاد الجي ــه م ــا ألل ــا ي ن «؟ نجِّ ــرٌّ ــا ح ــه »أن ــول ل ــت تق ــك وأن وينصح

الجديــد دا!

أغابي : دا إيه دا يا شــفيق؟ إنت تبقى حر إزَّاي؟

شــفيق )متألمـًـا في ذكائــه لمناقشــة هــذه الــرءوس الخاويــة( : هــا قــد ابتلُينــا 

بموضــوع جديــد! وهــل كلمــة »أنــا حــر«، هــذه الكلمــة التــي تثُبــتُ وجــود 

الإنســان أمــام الوجــود، هــل هــي أثيمــة إلى هــذا الحــد؟ إنَّ لي ذوقــي 
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وميــولي ومطالبــي ورغبــاتي وكلهــا تختلــف عــن ذوق أخــي وميولــه ومطالبــه 

ــنة  ــة حس ــي. كلُّ طبيع ــه يفضلن ــه أو أن ــذا أني أفضل ــي ه ــه. لا يعن ورغبات

ر أني مثلــهُ تمامًــا،  منســجمة في ذاتهــا. ولكنــه عندمــا ينصحنــي ويعنفنــي يقــدِّ

ــذا  ــاف، فحب ــه كل الاخت ــف عن ر أني أختل ــوَّ ــي، ولا يتص ــن نف ــردني م ويج

ــا  ا لمثــل هــذه المناقشــات. لــكلٍّ منَّ ــا حــدًّ ــا مــرة واحــدة ووضعن ــو تفاهمن ل

ــا. ــع به ــد أن أتمت ــي وأري ــه، ولي حريت ــه وحريت فطرت

بهــا( : يــا ابنــي دا أخــوك. يكــبرك بعريــن  مــدام ســالم )وقــد طفــح كيــل تعجُّ

ــع  ــئ تتب ــت مخط ــاك. وأن ــك ورب ــوَّ احتضن ــوك. دا ه ــاك زي أب ــنة. دا رب س

ــا  ــه »أن ــول ل ــاسر تق ــت تتج ــوم أن ــك تق ــي ينصح ــا يج ــال، ولم ــبل الض س

حــر!«

شــفيق )متتبعًــا باهتــمام تحنِّــي هــذا المنطــق الأعــوج( : مَــن يســمعكِ قائلــة 

إني أســر في »ســبل الضــال« يحســب أني …

ــن  ــيءٍ م ــول ب ــم يق ــذا، ث ــدال كه ــة ج ــف متابع ــأة؛ إذ يأن ــت فج )يصم

ــرارة( الم

ــة  ــبٍ وكل جلس ــن عج ــل م ــم، وه ــوس معك ــل الجل ــي لأني لا أطي تلومونن

ــة؟ ــذه الجلس كه

متاتيــاس )يتنحنــح كعادتــه ليقــول شــيئاً خطــراً( : وكــم دفعــت ثمــن الأرغــن 

الــذي جئــتَ بــه البارحــة؟

شــفيق )بتأدب( : هذا أمر لا يعني غري.

متاتيــاس )يغضــب حقيقة هذه المرة( : شــئونك المالية لا تعنيني؟
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ــذا  ــري في ه ــي غ ــا لا تعن ــا كالأول( : إنه ــون هادئً شــفيق )ينجــح في أن يك

الموقــف؛ لأني ابتعــتُ الأرغــن بمــا توفــر لــديَّ مــن مصروفــاتي الشــهرية. وأنــا 

حــرٌّ في أن أشــتري آلــة موســيقية تــرني ولا تــؤذي أحــدًا.

مدام ســالم : هو »حر« من جديد. هو »حر« كل مرة.

متاتياس : ألســت مجنوناً؟

شــفيق )يهز كتفيه( : قد أكون مجنوناً لأني لســت مثل …

ــك؟ نحــن عقــاء  ــا نحــن، أليــس كذل ــاس )متمــمًا فِكــرَ شــفيق( : مثلن متاتي

نعمــل كجميــع النــاس، ونجتمــع بالوجهــاء أمثالنــا، وألعابنــا ومراتنــا 

معقولــة معتــبرة، كــما أن أشــغالنا شريفــة كثــرة الأربــاح. أمــا أنــتَ فانظــر 

إلى مــا تفعــل واذكــر مَــن تعــاشر. وأنــا أريــد أن أصلحــك رحمــةً بــك وخوفًــا 

ــق. ــون الأحم ــي كالمجن ــل نصح ــتقبلك فتقب ــى مس ع

شــفيق )بهــدوءٍ حزيــن( : حدثنــي عــن رحمتــكَ … إني حتــى الســاعة لم ألمــح 

خيالهــا …

متاتيــاس )يتكلــف الشــفقة المتناهيــة( : ومــاذا ينفــع الــذكاء والــدرس إن لم 

يقدهــما النصــحُ والــرأي؟ اعلــم أيهــا المغــرور، أنــه كــما قــال الشــاعر العــربي

)بفخامة وتأنٍّ في الألفاظ(
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فتهمــس لــهُ ســميحة برعــة: »لا تدهشــنَّكَ هــذه الفصاحــة الفجائيــة! هــذا 

عنــوان إعــان تجــاري رآه في جريــدة هــذا الصبــاح قــرب أخبــار البورصــة.« 
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ــا ينهــض متاتيــاس بعظمــةٍ تتبعــه زوجتــه ومــدام ســالم ويتجهــون نحــو  هن

البــاب. وعندمــا يصــل متاتيــاس قــرب أخيــه يتهكــم قائــاً: »ابــقَ عــى 

حريتــك لــرى إلى أيــن تقــودك.« ثــم يخرجــون وشــفيق مهتــم بملــس الزبــدة 

ــر  ــل النظ ــم يجي ــع أقدامه ــد وق ــد أن يبتع ــده. وبع ــز في ي ــرة خب ــى ك ع

فيــما حولــه فــرى أنــه وحــده، فيحمــل فوطتــه ويلــوِّح بهــا في الفضــاء كمــن 

ــور ســالم  ــم وراءه ويلتفــت فــرى الدكت ــا يتكل ــاب، فيســمع صوتً يطــرد الذب

مشــراً نحــو الرفــة حيــث ســميحة تســقي الأزهــار.(

الدكتور ســالم )مخاطبًا ســميحة( : أتســمحين لي بفنجان قهوة صغر؟

ســميحة : أسمح بفنجان قهوة كبر.

)تدخــل من الرفة وتدنو من المائدة.(

ــع بــه. يجــب أن أذهــب إلى المدينــة في  ــا لــن أتمتَّ الدكتــور : أشــكر لــكِ كرمً

الحــال.

)مخاطبًا شفيق(

كيف الحال يا سي شــفيق؟

شــفيق : في الحياة أمراض لا يداويها الطبُّ يا دكتور.

ســميحة )بعطف أكيد( : لقد أنهكوا قوى هذا الولد المســكين.

الدكتــور )يــرب القهوة واقفًــا( : كدا؟ وأي ذنبٍ جنيتَ يا كثر الذنوب؟

ــة  ــرك في المدين ــل ينتظ ــي. وه ــذي لا ينته ــبر ال ــب الأك ــو الذن ــفيق : ه ش

ــا؟ ــض م مري
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الدكتــور : لا تغــر الموضوع. أخبرني عن ذنبك الجديد.

ــاعة  ــى الس ــارةٌ حت ــهُ مُن ــت غرفت ــادي. وظلَّ ــة في الن ــهر البارح ــميحة : س س

ــوب  ــة الذن ــذه قائم ــر«. ه ــه »ح ــال إن ــا. وق ــاع أرغنً ــا. وابت ــة صباحً الثالث

الجديــدة.

شــفيق )لا يلتفــت إليهــا( : ذنبــي الــذي لا يغُفــر هــو أني لســت طفــاً. أريــد 

ــون  ــم يقذف ــي. وه ــى نف ــد ع ــي، وأعتم ــل لنف ــي، وأعم ــر بنف أن أفتك

عــيَّ بآرائهــم ونصائحهــم في كل حــين. ومــا هــي قيمــة الــرأي يــا تـُـرى إن لم 

ــم إذا اســترت غــري  ــه وأســمعه دون أن أتبعــه. ث ــد أطلب ــا؟ وق ــه أن أطلب

ــاك، وأكتســب  ــب هن ــا وأصي ــور فأخطــئ هن ــرك الأم ــف أع كل خطــوة فكي

مــن الفشــل والنجــاح اختبــارًا هــو في الحقيقــة أكــبر وأقــدر مــا يقــود المــرء 

ــاة المتشــعبة الســبل؟ في هــذه الحي

الدكتور : الرأي حســن يا شــفيق، عندما تطلبهُ وتكون في حاجة إليهِ.

ــا  ــا. عندم ــما عداه ــح في ــال وقبي ــذه الح ــن في ه ــا( : حس ــفيق )متحمسً ش

ــل  ــرك وأقب ــن لأوام ــفائي فأذع ــتطيع ش ــك تس ــم أن ــفيًا أعل ــدكَ مستش أقص

ــادرًا عــى وضــع نفســك مــكاني  ــبرك ق ــك أعت ــا أســألك رأي نصائحــك. وعندم

ــي.  ــا قب ــلكتها واختبرته ــقٍ س ــودني في طري ــأن تق ــا ب ــي، حقيقً ــعور مع والش

ــن  ــه؟ كيــف يرشــدني في الموســيقى مَ ــد غــر أهل ــرأي عن ولكــن مــا قيمــة ال

لا يتقــن إلا التجــارة؟ كيــف يصلــح أغاطــي اللغويــة مَــن كان صحيحــه 

ــا؟ كيــف يعلمنــي الصينيــة مَــن لا يعــرف عــدد حروفهــا؟ ثــم كيــف  مغلوطً

ــا! أأَلُامُ لأني لا أقــي  ــد؟ عجبً ــاتي كــما أري ــادة زورق حي هــو ينهــاني عــن قي

ليــاليَّ حــول الطاولــة الخــضراء، ولا أصرف نهــاري بــين ســباق الخيــل، وصيــد 
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الحــمام، وحانــات الرقــص والــراب؟ كنــتُ ومــا زلــتُ أعتقــد أن مَــن كانــت 

ــدوء والوحــدة  ــب اله ــذي أطل ــا ال ــا أن ــام، وه ــه الم ــه حــقَّ علي هــذه حيات

ــوس. ــغب والعب ــل بالش أقُاب

)يصمت آســفًا لأنه تكلم، إلا أن الكام يعود متدفقًا من شــفتيه(

يعُــرني أنــه ربــاني صغــراً. واللــه يعلــم كيــف ربــاني! إنــه أدخلنــي المدرســة، 

ــة الأب لي،  ــه بمثاب ــول إن ــك! ويق ــن ذل ــلَّ م ــل أق وهــل كان بوســعه أن يفع

ة؟ كنــت أقــي في المدرســة شــهورًا طويلــة دون  فــأي حنــوٍّ وطَّــد هــذه الأبــوَّ

ــا  ــات وكل م ــوى واللعب ــوا إليَّ الحل ــنَّ حمل ــو و… وه أن أراه، وإذا زارني ه

تجلبــه الدراهــم، ولكنهــم لم يكونــوا ليعطــوني منهــم شــيئاً. الدراهــم أورثنيهــا 

أبي مثــل مــا أورثهــم. أمــا قلوبهــم فكانــت مختومــة كالقبــور. كنــت أبــي — 

أتســمع يــا دكتــور؟ قلــتُ أبــي — كنــت أبــي عندمــا أرى رفاقــي في أحضــان 

ذويهــم محبوبــين مدللــين، أمــا هــو فــكان يــأتي ويذهــب بــا قبلــة عطــف، 

بــا كلمــة محبــة، بــا نظــرة اهتــمام لليتيــم الصغــر الــذي كنتــهُ. وكــم كنــت 

ا لأحبــه! وكــم كنــت أتمنــى أن يتركنــي أحبــهُ دون أن يجمــد قلبــي!  مســتعدًّ

ــن  ــازل ع ــعدتُ بالتن ــا لس ــماًّ مخلصً ــي مهت ــه ينصحن ــوم أن ــت الي ــو علم ول

ــه  ــل لنفس ــي ليجع ــه ينصحن ــتهي. ولكن ــا يش ــان م ــارعت إلى إتي ــي وس رأي

ــره في  ــن تغي ــر ع ــا تأخ ــة م ــه لحظ ــتُ لكام ــو أذَْعَنْ ــي، ول ــة وليذلن أهمي

ــة. اللحظــة التالي

)يتنهد(

لا أستنشــق في هــذا البيــت غــر هــواء المقــت والكظيمــة. إنهــم ينظــرون إليَّ 

كدخيــلٍ مغتصــب. وهــذه أمــراض عضالــة لا تســتطيع معالجتهــا يــا دكتــور.
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ــبه  ــف يش ــاً بعط ــه طوي ــر إلي ــو ينظ ــب وه ــي الطبي ــاه بعين ــي عين )تلتق

ــام( ــاول الابتس ــأة ويح ــه فج ــز رأس ــة، فيه المصادق

أســتمحيك عفوًا فقد مزجتُ قهوتك بالشكوى.

)يهز كتفيه(

ما أحقر الشــكوى وما أحقر الشاكي!

)يتغلب عى نفســه ويرسل زفرة عميقة(
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ــاء  ــن أبن ــن م ــب، ك ــب، الع ــة. الع ــاب الرياضي ــاطَ الألع ــق، تع ــواء الطل اله

ــراً. ــا تتعــذب كث ــك لئ جيل
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ــع رفقــائي في دور »التنــس«  تعــالَ معــي إلى الهــواء الطلــق! تعــالَ وكــن راب

هــذا الصبــاح!

ــق  ــه فتســد ســميحة الطري ــب مســلِّمًا ويحــاول شــفيق اتباع )يخــرج الطبي

ــة(: قائل

ــا فإنــه يحزننــي أن أراك حزينًــا.  لا تذهــب هكــذا. لــن ســاءني أن أراك غاضبً
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وعندمــا يضايقونــك يضعــف احتــمالي وينفــد صــبري.

شــفيق )ببرود( : يحزنكِ! يســوءك! إنك مثلهم جميعًا.

ســميحة : مــا أجهلــك بي! لمــاذا لا تنظــر إليَّ؟ لا أدري أأنــت محــقٌّ أم متاتياس، 

ولكــن ميــي معك.

شــفيق )با اكتراث ودون أن ينظر إليها( : عجائب!

ســميحة : لــو علمــت أني في حاجــة إليــك، وأني شــقية مثلــك في هــذا البيــت 

لمــا كلمتنــي بهــذه اللهجــة.

ــر،  ــات البح م ــين حماَّ ــت ب ــقية أن ــي( : ش ــمام التمثي ــف الاهت ــفيق )يتكل ش

ــاء  ــة أبن ــرو، ومغازل ولعــب الكــرة، والســهرات الراقصــات، والســينما، والتيات

الكثــرة،  الوجهــاء أمثــال أخيــك؟ تعــزي بالأثــواب الجديــدة، والقائــد 

والكعــاب الطويلــة، تعــزي ولا تحــزني!

)ينظر إلى ساعته(

مــى الوقت أرجوك أن تدعيني أخرج.

( : قلت إني في حاجة إليك. ســميحة )بتأنٍّ

شــفيق )يخــرج مــن جيبــه مفكــرة وقلــم رصــاص( : صحيــح، نســيت؛ بمــاذا 

تريديــن أن أجيئــكِ مــن المدينــة …

)منتظــراً أن تتكلم ليكتب(

بودرا؟ خضاب؟ عطر؟ زهور؟ شــكولاتا؟ أي شيء؟

ــك أن  ــة( : ل ــق قائل ــه الطري ــح ل ــا. وتفس ــزن في وجهه ــر الح ــميحة )يظه س
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تخــرج.

شــفيق )يخطــو العتبــة وهنــاك يــتردَّد ذاكــراً خشــونته. ثــم يلتفــت ويعــود 

نحــو ســميحة وينظــر في وجههــا متمتــمًا مــا يشــبه الاعتــذار( : إنــك لا 

ــك؟ ــس كذل ، ألي ــيَّ ــين ع تنقم

ســميحة : وماذا يهمك؟

. لا يهمنــي  شــفيق : لا يهمنــي! لقــد هنــتُ عــى الآخريــن فهانــوا هــم عــيَّ

شيء.

ــدتَ  ــري، أعَُ ــي بأم ــد أن تعتن ــك لا تري ــك، وأن ــتُ أني لا أهم ــميحة : فهم س

لتقــول هــذا؟

شــفيق : عُدتُ لأقول …

)بترددٍ(

أراكِ غر راضية.

ا لستُ راضية. إني شقية. ســميحة : حقًّ

شــفيق )لا يريد أن يتأثر( : لستِ جادَّة.

ــاس أن  ا مــن أن تقصــد زوجــة متاتي ســميحة : وهــل مــن شــقاءٍ أوفــر جــدًّ

ــس. ــدو بول ــو لان ــا واســمه خريســتو بوب ــي لأحــد أقاربه تزوجن

شــفيق )يرفع يده كمن يقي رأســه لطمة( : يا حفيظ! ما كل هذا؟

ســميحة : كل هذا اسم واحد.

)يائسة(
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اســم يملأ بطاقة الزيارة من أولها إلى آخرها.

شــفيق )مواســيًا( : هوِّني عليكِ! وماذا يقول متاتياس؟

ــمه  ــمال، وكل اس ــده إلا لل ــة عن ــلٍ لا قيم ــن رج ــر م ــاذا ينُتظ ــميحة : وم س

ــاس؟ متاتي

شــفيق )يضحك( : لســت أدري لماذا أعطوه هذا الاسم.

ســميحة : يظهــر أن ابــن جــارة يونانيــة لنــا كان يدُعــى بــه. وربمــا كان 

نبــوءَة بأنــه ســيقترن بامــرأة يونانيــة مــن ذوي قرباهــا خريســتو بوبــو لانــدو 

بولــس هــذا.

شفيق : ممكن

)يضحك ثم تعود إليه هيئة التفكر شــيئاً فشــيئاً(

فــين الإرغــام؟ أيزعجــك الإرشــاد المتتابــع، أم في هــذا القلــب الصغــر  إذن تتخوَّ

آخر؟ شيء 

ســميحة : أنت طيب كجميع الرجال الأذكياء.

ــع الرجــال لتعلمــي  ــتِ جمي ــف عرف ــة( : وكي ــا بدق شــفيق )يتفحــص وجهه

ــم … ــاء منه أن الأذكي

ســميحة )مرقة الوجه( : أعرف الجميع لأني أعرف واحدًا.

)تهز رأســها لتخفي خجلها(

وأنــت أخــبرني أسرارك: بــين الكثــرات المفضــات عــى الكثــرات، والقليــات 

المفضــات عــى الأخريــات، ألا يوجــد واحــدة …
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شــفيق )يــأتي إشــارة مبهمــة ونظــره، يتبــعُ خطــوط حلــمٍ بعيــد( : ليــس هــذا 

مــن شــئون الفتيــات. وســاروفيمك هــذا مــن أبطــال »التنــس«؟

ســميحة : إن ذكاءك لمدهــش! هــو زميــي وقــد غلبتــهُ مــرات مــع أنــه لاعــب 

. هر ما

ــل دور  شــفيق : وقــد نــال حظــوة في عينيــك لأنــه لاعــبٌ ماهــر أم لأنــه مثَّ

ــوب؟ المغل

ــا في  ــن وحدن ــا ونح ــي خصوصً ــه يجذبن ــتُ أدري. إن ــم( : لس ــميحة )تحل س

ــل عــى شــطِّ البحــر. اللي

شــفيق )متبرمًا( : وحدكما عى شــطِّ البحر، وفي الليل، ما هذه الحكاية؟

ســميحة )تتغــر مامحهــا وتجللهــا الهيبــة والعظمــة( : هنــاك عطفــة تــؤدي 

ــواسر.  ــكال الك ــواري وأش ــور الض ــا ص ــورٍ له ــة صخ ــث طائف ــط حي إلى الش

ــاك  ــيح. هن ــق الفس ــده العمي ــة وتنه ــهِ المائي ــرُ بمروج ــا البح ــط أمامه ينبس

تحــت عيــون النجــوم أجلــسُ عــى مقربــةٍ منــهُ، أجلــسُ في حــماه، فيتناجــى 

ــين وأظــلُّ حابســةً أنفــاسي لأســتمع لنجواهــما. هــو والبحــر صامت

ــاعرة  ــا( : أش ــده فيه ــذي لم يعه ــد ال ــيء الجدي ــذا ال ــوذًا به ــفيق )مأخ ش

ــزٌ. ــرأة لغ ــا إن الم ــتِ! حقًّ أن

)ولكنه يعود إلى ما يشــغله(

ومن ذا الذي اكتشــف هذه الخلوة؟

ســميحة : ومــن ذا الــذي يصنــع الأعاجيــب غــره؟ اكتشــفها وقــال »تعــالي« 

فذهبــت.
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شــفيق )غر مرور( : أيكفي أن يقول »تعالي« لتذهبي؟

ســميحة )تملأ عينيها مشــاهد بعيدة( : يكفي أن يقول »تعالي« لأذهب.

ا( : أنصحك ألا تذهبي بعد الآن. شــفيق )جادًّ

)ســكوت قصر. ثم يقول آمراً وبقوة هادئة(

لا أريــد أن تذهبي. أتفهمين؟

ســميحة )تعــود إلى خفتهــا الأولى. مقلــدة صوتــه( : »نصحــي إليــك ألا 

تذهبــي« »لا أريــد أن تذهبــي«

)ثم بلهجة خطابية فخمة وإشــارة تمثيلية واســعة(

اصغي خاشــعة أيتها الشــعوب، فإن أخا متاتياس يتكلم!

ــة. أنــت  ــا عــى نفســه لا يريــد أن يضحــك( : اســمعي يــا بنيَّ شــفيق )متغلبً

ــام  ــم أم ــه بعضه ــون ب ح ــا يتبجَّ ــمعين م ــبان ولا تس ــؤلاء الش ــين ه لا تعرف

ــون  ــة ســطحية وأن تك ــاةً معرف ــرف فت ــم أن يع ــي الواحــد منه ــض. يكف بع

عاقتــه بهــا اجتماعيــة محضــة، فتجاملــه مجاملــة تقــي بهــا الاصطاحــات، 

ــه واقــف  ــل قــد يكفــي أن يراهــا مــرةً واحــدة ليذكرهــا بلهجــةٍ توهــمُ أن ب

ــو علمــت النســاءُ جميــع التعليقــات، والماحظــات،  عــى جميــع دخائلهــا. ل

الــكام، وصنــوف  النظــرات، وصنــوف  وأنصــاف  الابتســامات،  وأنصــاف 

الســكوت الخبيثــة التــي يشــفعُ بهــا ذكرهــنَّ أولئــك المتملقــون! آه لــو 

ــات! ــاء الغاف ــت النس علم

ســميحة : شرير منكَ أن تعمد إلى الوشــاية.
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شــفيق )غر مرور( : أيكفي أن يقول »تعالي« لتذهبي؟

ســميحة )تملأ عينيها مشــاهد بعيدة( : يكفي أن يقول »تعالي« لأذهب.

ا( : أنصحك ألا تذهبي بعد الآن. شــفيق )جادًّ

)ســكوت قصر. ثم يقول آمراً وبقوة هادئة(

لا أريــد أن تذهبي. أتفهمين؟

ســميحة )تعــود إلى خفتهــا الأولى. مقلــدة صوتــه( : »نصحــي إليــك ألا 

تذهبــي« »لا أريــد أن تذهبــي«

)ثم بلهجة خطابية فخمة وإشــارة تمثيلية واســعة(

اصغي خاشــعة أيتها الشــعوب، فإن أخا متاتياس يتكلم!

ــة. أنــت  ــا عــى نفســه لا يريــد أن يضحــك( : اســمعي يــا بنيَّ شــفيق )متغلبً

ــام  ــم أم ــه بعضه ــون ب ح ــا يتبجَّ ــمعين م ــبان ولا تس ــؤلاء الش ــين ه لا تعرف

ــون  ــة ســطحية وأن تك ــاةً معرف ــرف فت ــم أن يع ــي الواحــد منه ــض. يكف بع

عاقتــه بهــا اجتماعيــة محضــة، فتجاملــه مجاملــة تقــي بهــا الاصطاحــات، 

ــه واقــف  ــل قــد يكفــي أن يراهــا مــرةً واحــدة ليذكرهــا بلهجــةٍ توهــمُ أن ب

ــو علمــت النســاءُ جميــع التعليقــات، والماحظــات،  عــى جميــع دخائلهــا. ل

الــكام، وصنــوف  النظــرات، وصنــوف  وأنصــاف  الابتســامات،  وأنصــاف 

الســكوت الخبيثــة التــي يشــفعُ بهــا ذكرهــنَّ أولئــك المتملقــون! آه لــو 
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شــفيق : هذا هو الواقع مع الأسف.

ســميحة : قد يوجد بين الرجال كمن وصفتَ ولكن هو لا يشــبههم.

ــه  ــكِ إن ــول ل ــن. أق ــوق الآخري ــه ف ــا وترفع ــبِرُ بطله ــرأةٍ تكُْ ــفيق : كلُّ ام ش

يكفــي أن يصافحهــا …

ســميحة )بلهجــة الغالب( : وأنا أقول لك إنه لا يصافحني.

شــفيق )مرتاباً( : ألا تصافحينهُ قبل »التنس« وبعده؟

ســميحة : أصافحــه وقتئــذٍ، وأصافحــهُ كلــما اجتمعــت بــه في الأنديــة العامــة 

كــما أصافــح غــره مــن معــارفي. أمــا في تلــك الخلــوة القدســية فــا.

شــفيق : أهي معاهدةٌ بينكما؟

ســميحة : تعاهدنا ولكن بغر كام.

ــدهُ  ــك ي ــدَّ ل ــو م ــهُ؟ ل ــا الغــد فمــن يضمن شــفيق : لم تتصافحــا البارحــة، أم

ــة؟ ــا« فــماذا أنــت فاعل ــدك هن ــال »ضعــي ي وق

ســميحة )لا تريد أن تتخيل ذلك( : هذا غر ممكن. هذا مســتحيل.

شــفيق : ولكن هي لحظة أن المســتحيل ممكن. لو مدَّ يده غدًا وقال

)يلفــظ الكلمات بتأنًّ متعمدًا(

ــا« فــماذا  ــدك هن ــك اللهجــة »ضعــي ي ــال بتل ــو ق ــه »تعــالي«، ل بلهجــة قول

ــة؟ ــت فاعل أن

ســميحة )حائرة حزينة( : أتركهُ، أهرب، ولا أعود ألتقي به.

)ترفع رأسها مفاخرةً(
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غــر أن الرجل الــذي أحتمي بحماه لا يحُوجني إلى الهرب.

شــفيق : كم تحبينهُ!

)ســميحة تضطــرب كأن هــذه الكلمــة لمســت مــن نفســها مكانـًـا مؤلمـًـا 

فتســبل أجفانهــا وتســح دموعهــا ببــطء، شــفيق يتأملهــا.(

أإلى هذا الحد؟

ــة( : شــفيق، قــل لي: أتظــن أن  ــا فجــأةً وتســأل بحرق ــح عينيه ســميحة )تفت

ــاة عاديــة مثــي، تســتطيع أن تســعد رجــاً حــادَّ الــذكاء؟ ــاة مثــي، فت فت

شــفيق )يبتســم بحلــم( : أرى جميــع أعــراض المــرض باديــة. وأراك ككل 

ــين. ــن تحب ــدر مَ ــين في ق ــرأة تبالغ ام

)يسكت متأماً(

أتمنــى أن يكون هــذا الغام أهاً للكنز الذي هو أنت.

)ثــم معاتبًا ومداعبًا معًا(

وهكذا أفقد أختي ســاعة أجدها! إذا سرق هو كل شيء فماذا يبقى لي؟

ــب  ــا فيلســوف، وعــى كلٍّ أن يجــد القل ــوب ي ســميحة : في صــدر المــرأة قل

ــذي يخصــه. ال

)عائدة إلى الموضوع الرئيي(

خاصــة كل هــذا أني أتــكل عليــك في دحــر متاتيــاس وخرســتو بوبــو بولانــد 

بولــس وشركائهــما.

شــفيق : ســندحرهم! ومعنــا الدكتــور ســالم الــذي أحترمــه؛ لأنــه ليــس عــى 
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غــر أن الرجل الــذي أحتمي بحماه لا يحُوجني إلى الهرب.
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ــين. ــن تحب ــدر مَ ــين في ق ــرأة تبالغ ام

)يسكت متأماً(
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وفــاق مــع أختــك زوجتــه … مســكين! أمــا ســهراتك أنــتِ عــى شــط البحــر 

فســيكون لــك مَــن يرقبهــا ويحرســها … يــا لعنــاد النســاء! وفي مــا عــدا ذلــك 

ســندحرهم، ولنــا الفــوز المبــين!

سميحة : آمين!

)تمي باحثة عن صولجان »التنس« وشــبكته وتنشــد(

»يا ليلة يا بيضا يا نهار ســلطاني«

)ثم تغــادر الغرفة بخطوات خفيفات راقصات(.

شــفيق )يخــرج إلى الرفــة منتظــراً مرورهــا في الحديقــة وعندمــا يراهــا 

ــه! ــلِّمي علي ــاً( : س ــي قائ ينحن

ســميحة )تتظاهر بعدم الفهم( : أي شيء؟

)ثم تضمُّ أصابعها وتدنيها من شــفتيها وتقول(:

ما أحى اســمك يا شفيق! 
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